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Александар Чотрић 

НЕУНИШТИВА НЕЗЛОБИВОСТ 

 

 

У менталитету Белоруса, практично, нема жеље за екстремима, идеја-

ма месијанства и изабраности. Белоруси себи не постављају циљ да усреће 

цео свет. Сањају о благостању својих најмилијих и родног краја, што је че-

сто постајало својеврсни катализатор за буђење њиховог националног духа. 

Припадници белоруског народа способни су да уоче сопствене мане, да 

препознају заслуге других народа и разумно и мирно процењују стварну 

ситуацију. Речи које најбоље описују њихове особине јесу: усклађеност, уме-

реност, усаглашеност, стрпљење, толерантност, скромност, доброљубље, 

кроткост... 

Белоруси су, менталитетски, духовит народ, спреман да се самокри-

тички осврне на своју стварност, о чему сведочи шала:  

– Белорусија је необична земља.  

– Зашто?  

– А где сте видели државу која носи име трактора? 

Стереотипна слика правог Белоруса постоји само у његовим мисли-

ма, а шале о Белорусима углавном се могу чути и разумети унутар саме зе-

мље. Подложност и пасивност Белоруса неке су од популарних мета таквих 

шала. У првој се говори о Белорусу који виси на вешалима, најпре се опире 

јер се гуши, а онда каже: „Ништа, навикао сам се.”  

Следећа шала постоји у многим варијацијама у усменој и онлајн ко-

муникацији: „Рус је седео на клупи на којој је био ексер. Кад га је приметио, 

скочио је с клупе, искривио га, опсовао све и отишао. Украјинац је, такође, 

седео на клупи. Он је устао, извукао ексер, узео га и отишао. И Белорус се 

налазио на истом месту. Он је седео и седео, љуљајући се и дижући се, а он-

да је рекао: ’Али можда би требало да буде овако?!’” 

Такви самопрекорни вицеви, народне шале, као и уметнички афори-

зми, понекад упоређују Белорусе с другим народима и наглашавају да су 

Белоруси жртве, а не агресори, због чега је њихов фокус на толеранцији и 

стрпљењу. То о Белорусима, кроз призму хумора и сатире, ствара двосми-

слену слику. С једне стране, такве карактерне особине спречавају Белорусе 

да следе своје интересе и бране своја права, а с друге, могу се тумачити у 

позитивном светлу и приказивати их као нацију која би пре изабрала мир-

на средства уместо отвореног сукоба.  
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Данашња територија Белорусије била је вековима на удару и под 

притиском по броју становника и територији знатно већих државних тво-

ревина, распарчавана и дељена, присаједињавана Пољској или Руској им-

перији. То је подстакло непрекидну белоруску борбу за опстанак и настоја-

ње да се избегне асимилација.  

Белорусија је источноевропска, словенска држава са око девет и по 

милиона становника. Та земља и њен народ донедавно су ретко успевали да 

стигну до међународних вести и тако остали „ствар у себи”, како би то ре-

као Кант. Вероватно се, пре свега, тиме може објаснити наше садашње сла-

бо познавање сродне нам и објективно пуне пажње вредне белоруске књи-

жевности, афористике посебно.  

Свесни управо тога, покушавамо да скренемо пажњу наше културне 

јавности на ову Антологију, која може, надамо се, подстаћи занимање за 

укупну, сличну и блиску нам белоруску књижевност и културу. У афори-

стици, коју представљамо, могу се, као на длану, видети белоруска ствар-

ност, проблеми, контроверзе, размишљања, уметност, књижевност, земља, 

географија, историја и душа.  

Непроцењиво власништво белоруског народа јесте његов језик и го-

ворно стваралаштво. Реч садржи највеће ризнице људске мудрости и бога-

то искуство нагомилавано вековима. А у афористици, изрекама и максима-

ма, можда као ни у једном другом облику вербалне уметности, ретком сна-

гом откривају се праве црте народа, његовог карактера, историје, става, 

друштвеног живота и бескрајне разноликости међуљудских односа. Афо-

ристика је једно од средстава фигуративног говорног изражавања мудро-

сти, скуп интелектуалних изрека, смештених у сажет и савршен облик. 

Афористика је специфичан жанр књижевног стваралаштва, жанр који је у 

суштини реторички. 

Белоруски афористичари као да имају урођену способност да прихва-

те ствари у њиховој двосмислености, променљивости и покретљивости, да 

их слободно тумаче, да их замењују и повезују према уметничкој логици. 

Њихов хумор је амалгам безбрижног громогласног смеха и мудрог разуме-

вања човека, незадовољства изазваног друштвеним и личним пороцима и 

тежње за њиховим хумористичним превазилажењем и сатиричним крити-

ковањем. То је уметнички смех који не потискује, већ побеђује ружноћу и 

вулгарност и делује као морална сила. Морално уздигнута личност уметни-

ка балансира бес и смех, мржњу и бол, штити га од слепила, од нарушава-

ња уметничких и етичких мера. Смех је пригушен и суптилан, то је смех ко-

ји разоткрива, али и прашта.  
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Афоризам утиче на свест због оригиналности изражене мисли или 

идеје, дубине, тачности запажања, као и неочекиваности расуђивања. Су-

штинска карактеристика афористике јесте краткоћа говорних средстава, 

њихова крајња сажетост с највећом, максималном јасноћом израженог зна-

чења. 

Савремену белоруску књижевну сцену, укључујући и афористичар-

ску, одликује активан рад десетина значајних аутора, стална појава нових 

писаца, рафинирана поетика, стваралачка сумња, софистицирано поигра-

вање језиком, интелектуална меланхолија и активистички жар. Све то по-

стоји у једном простору, некако испреплетано, способно да изнедри нове 

облике и начине изражавања.  

Ако бисмо покушали да најсажетије представимо тематско-мотивску 

садржину белоруске афористике, очитовану у Антологији, морали бисмо 

издвојити, пре свега, интересовање заступљених аутора за егзистенцијална, 

детерминишућа питања и смисао битисања, као што су: човек („Када се 

животиња пробуди у човеку, све животиње почињу да дрхте”, Анатолиј 

Афанасјевич); живот („За Бога је подједнако важан живот и слона и буби-

це”, Анатолиј Бесперстих); здравље („Најбољи лек за сваку болест јесте – 

здравље”, Михаил Миранович); разум („Паметан је онај ко разуме зашто је 

будала увек у праву”, Анатолиј Андрејев); истина („Ништа тако не прља 

људе као чиста истина”, Јуриј Зарожни); добро („Труди се да чиниш добро, 

а лоше ће неко чинити и без тебе”, Надежда Парчук); зло („Човек без сећа-

ња способан је само да чини зло, ништа друго до зло”, Светлана Алексије-

вич); храброст („Храброст је таленат, марљивошћу је не можете достићи”, 

Василиј Биков); слобода („Слободан човек је роб закона, роб морала, роб 

савести, роб части...”, Владимир Липски); љубав („Када човек нема љубави, 

њему је тешко, и с њим је тешко”, Георгиј Марчук); Бог („Бог толико много 

мисли о нама да нема времена да учини нешто за нас”, Анатолиј Борисо-

глепски); вера („Не лечи лек, већ вера у њега”, Игор Суботин); искреност 

(„Искреност је поштење глупих и глупост паметних”, Анатолиј Андрејев); 

савест („Мирно спава не само онај ко има чисту савест него и онај чија је са-

вест заспала пред својим господаром”, Гаљина Бабарика); уметност („Умет-

ност је преламање света кроз призму лепоте”, Виталиј Родионов); идеје 

(„Лопови су много опаснији ако имају привлачне идеје”, Анатолиј Беспер-

стих); домовина („Човек нема ништа лепше и драже од своје домовине. Чо-

век без домовине је просјак”, Јакуб Колас); народ („Народ је караван ками-

ла које гоне бичевима”, Светлана Алексијевич); друштво („Када друштво 

доводи слободу до разузданости, она одлази из друштва”, Георгиј Марчук); 

породица („’Свака породица има своју црну овцу’”, слегнули су раменима 
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ђаволи, пронашавши анђела у својој средини”, Анатолиј Пољански)... У ве-

ћини, дакле, реч је о моралистичким, дидактичким и рефлексивним пору-

кама.  

Код белоруских аутора најкраће књижевне форме ретко су заступље-

не политичке теме. Тек понегде могу се пронаћи афоризми о странкама, 

изборима, парламенту, министрима, медијском монополу, демонстрација-

ма, протестима...  

Без имало претеривања, афоризам изазива опште интересовање и бу-

квално је добио универзални обим. Тешко да постоји особа коју, на овај 

или онај начин, не привлаче добронамерне изреке, поучни афоризми, кри-

латице, кратко срочене мудрости. Многима је на уснама мисао: „Говор без 

афоризма је као храна без соли”. Афоризми се широко и често користе у 

свакодневном животу, уобичајеној људској комуникацији, у новинарству, 

књижевном стваралаштву, беседништву и истраживачким радовима. Упо-

треба афористике је непроцењива у сатима размишљања, аналитичке ре-

флексије и стваралачке потраге. Према оштроумном запажању Лава Тол-

стоја: „Кратке мисли су добре јер подстичу озбиљног читаоца да мисли 

својом главом.” Горки је рекао да „афоризми уче да се речи стисну као пр-

сти у песницу”. Афористика је жанр који не допушта многословље. У њој је 

потребна крајња динамика речи, када је велико садржано у малом, као оке-

ан у капи воде. Снага и аура афоризма, наравно, зависе од броја употре-

бљених речи: што их је мање, то је изрека изражајнија („Убиј бес ћута-

њем!”, Анатолиј Афанасјевич; „Ти мени, а ја – себи”, Валентин Толкачјов; 

„И којешта је нешто!”, Анатолиј Пољански). 

О таквим афористичким изразима који представљају право богатство 

говора, Гогољ је рекао: „Мало је речи, али су толико прецизне да значе све. 

У свакој речи постоји понор простора, свака реч је безгранична.” Мајаков-

ски је прогласио велику улогу речи као „заповедника људске снаге” и није 

престајао да тражи говор „тачан и огољен”, способан да изрази велики жи-

вотни садржај. У свом опусу пронашао је речи које су могле да покрену 

„хиљадама година милиона срца”. А поредећи најдужи и најкраћи 

књижевни жанр, Михаил Миранович поручује: „Роман није довољно сажет 

афоризам”. 

Афоризме које стварају белоруски писци карактерише разноврсна и 

широка тематика; они се одликују зрелошћу своје филозофске и естетске 

визије, у чијем пољу није само живот њихове земље већ и међународни, 

универзални проблеми. Често се у забавно-духовитим афоризмима исмеја-

ва озбиљна и забрињавајућа апсурдност стварности. Многи афоризми, па и 

најкраћи, говоре о најкрупнијим и најважнијим темама. Неке од тих фор-
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мулација по својој дубини, поучности, лапидарности и универзалности 

подсећају на античке и библијске мудрости, или вековима старе пословице 

древних народа. 

Жанровске форме белоруске афористике карактерише изражена те-

жња: крајње сажета и истовремено исцрпна дефиниција предмета или си-

туације, коришћење акумулираног искуства друштвеног живота и познава-

ње стварности која окружује човека. И видимо с каквом су убедљивошћу и 

вештином у афоризмима забележена разноврсна народна традиција, тачна 

запажања о људској егзистенцији, филозофска размишљања о прошлости 

и будућности. Афоризми садрже све оно чиме је испуњен људски живот, са 

својим стрепњама и радостима, јавним и личним интересима, љубављу и 

љутњом, истином и обманом, неостваривим и реалним сновима. 

Интегрална одлика белоруске афористике је фигуративан говор и 

уметничка експресивност лексичких значења. Афористичке слике увек су 

ланац сложених мисли, искустава и размишљања. Различите животне поја-

ве добијају своју заокруженост и префињеност када се вешто заодену у са-

вршену форму, пронађу посебне боје говора, посебан стилски манир („Ка-

да звезде засијају, остало се претвара у мрак”, Ирина Гурска; „Знање се 

множи брзином светлости, а морал пузи као корњача. Отуда долази до 

трагичног несклада између ума и душе”, Виталиј Родионов). 

У афоризму, свака реч треба да се „игра”, органски учествујући у из-

ражавању мисли и појачавајући њен фигуративни утицај. Иако у основи 

вербално ткиво афоризма не толерише никакве промене, ипак се у свако-

дневном животу често сусрећу измењене варијанте, које нису увек инфери-

орне у односу на оригиналну формулацију. 

Економичност речи и дубина садржаја дају јединственост и мудрост 

преношеној мисли („Историја ништа не заборавља: на појединцима је се-

ћање и заборав”, Зинаида Дудјук); („Сенке наглашавају снагу светлости, а 

зло – величину добра”, Анатолиј Афанасјевич); („За осредње, понижавање 

другог једини је начин да се подигну барем на тренутак”, Игор Суботин). 

 Максимална сажетост фигуративног израза, за коју је потребна ви-

сока уметност, често се постиже игром речи, посебно усвојеном у говорном 

стваралаштву, заснованом на традицији. Многе изреке белоруских писаца 

и научника по својој краткоћи и тачности имају обележја афоризма, те су 

зато уврштене у антологијски избор. Семантичка способност крајње саже-

тости чини афористичку експресију неопходним и веома стабилним чиње-

ницама употребе говора. 

Снажни и дубоки афоризми, прикладно карактеришући животне по-

јаве и ситуације, понекад задивљују суптилношћу ума и уметничким савр-



 
Књижевни преглед 32 

 

 
 

12 

шенством, филигранском оштрином форме и блиставошћу говорне умет-

ности. Ти посебни квалитети дају белоруском афоризму велику освајачку 

моћ и претварају га у оштро оружје у појединачној борби, полемичким ди-

јалозима, идеолошким и политичким биткама. 

У белоруској афористици непрекидно се провлачи једна нит – неуни-

штива незлобивост – која оваплоћује наду у добронамерност човека и чове-

чанства, наду да ће, на крају крајева, љубав и добро извојевати победу над 

људском похлепом и злом. Незлобивост је органски повезана с оптими-

змом, што је велики белоруски песник Владимир Караткевич пластично 

изразио мишљу: „Белоруски оптимизам је у томе што ми, без обзира на 

сав песимизам и безнадежност прошлости, и даље живимо, што значи да 

имамо основе да говоримо о бољој будућности”. 

Многи аутори користе само позитиван хумор („С веселим човеком 

тужно је само растати се”, Јуриј Зарожни) и избегавају шале које могу да 

буду увредљиве („Не морате да ме подсећате на моје године, оне ме подсе-

ћају на себе”, Борис Ковалерчик).  

Наравно, постоје и белоруски афоризми који се служе иронијом 

(„Краљ је увек спреман на примирје, када остане без топова, ловаца, коња и 

пешака”, Михаил Деревјанко) и сарказмом („Народ није будала, али често 

га таквим праве”, Георгиј Марчук), али и такве „окрутне” шале, такође, 

имају своју сврху – често служе као корективни механизам када је критика 

озбиљна, или неефикасна или непожељна. 

Поетски афоризми су чести у стваралаштву белоруских аутора, јер 

поезија, по својој уметничкој форми, захтева јасноћу, експресивност и се-

мантичку особеност. Савремени поетски афоризми нису само моралистич-

ки; тематика им је разнолика као и она прозних афоризама. Ритмичка ор-

ганизација речи у великој мери доприноси сажетости, изражајности и емо-

ционалности судова, што је видљиво на следећим примерима: „Не живи 

вечито Човек // па нек проживи у трену век!”, Максим Богданович; „Дај не-

ком слободу, // да баци те у воду”, Сергеј Пањизник; „На једног пријатеља – 

не рачунај, // од другог се – чувај!”, Зинаида Богомолова. 

Приредити Антологију белоруског афоризма није било једноставно. 

Интернет није био од велике помоћи. На молбу да ступим у почетни кон-

такт с колегама из Белорусије, из Московског клуба афористике одговори-

ли су ми да у њиховим редовима нема ниједног аутора из суседне државе, 

као и да им није познат ниједан белоруски аутор кратке форме. Николај 

Казаков, уредник рубрике „Клуб љубитеља афоризама” у московској „Ли-

тературној газети”, који помно прати овај облик стваралаштва на подручју 

бившег Совјетског Савеза, одговорио ми је да је за девет година уредничког 
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посла објавио прилоге само четворо белоруских аутора, с тим што је један 

писац био заступљен с једним афоризмом, а његова колегиница с два. 

Тек обраћање Удружењу књижевника Белорусије дало је резултате, 

јер су после писма упућеног њима почели да ми се јављају афористичари 

из те земље. Посебно је значајна плодотворна сарадња приређивача с бело-

руским часописом за хумор и сатиру „Вожик” („Јеж”), који је месечно из-

лазио у Минску, а 2021. обележио значајан јубилеј – осамдесет година не-

прекинутог постојања.  

Први број најстаријег белоруског часописа за хумор и сатиру појавио 

се после напада Трећег рајха на Совјетски Савез, у јулу 1941. године, као 

пропагандни билтен Централног комитета Комунистичке партије Белору-

сије, под називом „Сломимо фашистичког гмаза”. Првих тринаест бројева 

својеврсног новинског плаката штампано је у Гомељу, пошто су Минск већ 

били окупирали нацисти.  

Августа 1945. часопис добија име „Вожик” и наставља да излази у 

Минску као гласило за сатиру и хумор. До 1958. године штампан је на осам 

страница, а затим на четири више, с илустрацијама у боји. У совјетско вре-

ме публикација је била веома популарна и читана, с тиражем који је дости-

зао неколико стотина хиљада продатих примерака. Разоткривала је и жи-

госала отуђене бирократе, нехајне административце, нераднике, поткупљи-

ве ниже руководиоце, охоле управнике колхоза, професионалне синдика-

листе, несавесне трговце... Истина, на страницама „Вожика” капиталисти 

су приказани као безнадежно лоши људи. А и совјетски народ, сматрали су 

аутори, морао би да крене путем исправљања неких лоших особина. 

Постојала је „Вожикова” библиотека, у оквиру које су публиковане 

колективне збирке сатире и хумора и преводи са осталих језика СССР-а 

или из иностранства. Међу осталима, појавила се и прва књига потоњег 

класика белоруске књижевности Василија Бикова. Такође, у тој едицији пр-

ви пут је званично штампана и чувена песма „Прича о великом ћелавом 

Гару”. 

Свој последњи процват „Вожик” је доживео деведесетих година два-

десетог века, када се није плашио објављивања политичких карикатура и 

оштро интонираних писмених прилога. Али постепено су границе дозво-

љене критике почеле да се сужавају. Почетком овог века тираж часописа 

био је мањи од две хиљаде, а неке рубрике попуњаване су искључиво мате-

ријалима добијеним од власти: Државног контролног комитета Белорусије, 

Одељења за информисање и односе с јавношћу Министарства унутрашњих 

послова, Управе унутрашњих послова Минског регионалног извршног ко-

митета... 
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„Вожику” је последњих петнаестак година било дозвољено да се шали 

само на одређене теме као што су пијанство, брачно неверство, загађење 

животне средине, саобраћајни прекршаји, претерано коришћење памет-

них телефона... У то време часопис је излазио под окриљем уредничко-из-

давачке установе „Књижевност и уметност”, а касније у структури издавач-

ке куће „Звезда”. 

Као и његов московски „брат” „Крокодил”, и „Вожик” је, после 

огромног успеха у совјетско доба, пролазио кроз тежак период на прелазу 

два миленијума. Али за разлику од московског пандана, белоруско сати-

рично гласило је опстало и наставило да постоји и у 21. веку. То је тим већи 

успех ако се зна да су у земљама бившег социјализма угашени готово сви 

листови за хумор и сатиру: мађарски „Лудаш Маћи”, румунска „Урзика”, 

пољски „Шпилки”, украјински „Перец”, чешки „Дикобраз”, словачки „Ро-

хач”, словеначка „Павлиха”, македонски „Остен”... Опстали су само бугар-

ски „Стршел” (излази седмично) и српски „Јеж” (излази тромесечно). 

Од 2009. до 2011. „Вожик” се појављивао као алманах, а од 2012. поно-

во се штампао као месечни часопис за сатиру и хумор. Почетком 2018. го-

дине тираж новина био је само 900, а већина примерака одлазила је у би-

блиотеке. Потом је тираж додатно смањен, па је издавање часописа у обли-

ку у којем је постојао постало финансијски неисплативо.  

За осам деценија, „белоруски Јеж” објављивао је коментаре, фељтоне, 

басне, параболе, песме, приче, драме, скечеве, хумореске, минијатуре, па-

родије, епиграме, каламбуре, анегдоте, преводе сатиричних и хумористич-

них дела, илустрације, карикатуре, стрипове, постере, афоризме, брошуре, 

фото-монтаже, отворена писма државницима, писма читалаца... 

За „Вожик” су писали скоро сви познати белоруски књижевници, 

укључујући и Јанка Купалу, Јакуба Коласа, Михаила Линкова, Кузму Чор-

ног, Кондрата Крапиву, Ригора Бородулина, Нила Гилевича... 

Карикатуристи и сликари Анатолиј Волков, Сергеј Романов, Николај 

Гурло, Валентин Тихонович, Григориј Громико, Олег Попов, Александар 

Каршакевич, Сергеј Волков, Олег Гуцола, Петар Козич, Викентије Пузанке-

вич, Павел Горотцов (Шичко), Анатолиј Гармаза, Андреј Слуцки, Олег Кур-

пик и десетине других познатих белоруских уметника сарађивали су с по-

носом белоруске сатире. 

„Вожик” је штампан до краја 2021. године, када је престао да излази, 

пошто су му укинуте државне донације и објављивање плаћених реклама. 

Да ли је политика у све умешала своје прсте и да ли је сатирична публика-

ција некоме из власти засметала, остаје да се докучи. Оно што је извесно је-

сте да је у години када је прославио осамдесет година битисања, најстарији 
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и једини белоруски часопис за хумор и сатиру, нажалост, дефинитивно 

угашен! 

За наслов Антологије приређивач се одлучио творећи инверзију из-

реке „црно на бело”, у „бело на црно”, јер бело симболизује име државе и 

народа, чистоту, невиност, узвишеност, посвећеност и светлост, и то је кон-

трапункт свему супротном. Дакле, бело се наноси преко црног, неутрали-

ше га и уклања. А то је и симболика афоризма који се као продукт светле 

људске мисли бори против црног, тамног, мрачног, прљавог, нечасног... 

Књига пред вама је не само прва антологија белоруског афоризма на 

српском језику већ и прва антологија белоруске најкраће књижевне форме 

уопште, јер такав избор није објављен ни у Белорусији. Антологија садржи 

избор из стваралаштва белоруских стваралаца, објављеног у њиховим 

ауторским књигама, зборницима, новинама, часописима и на интернет 

порталима. Антологија садржи избор афористичарског стваралаштва, али 

и сентенци, максима, крилатих мисли, гнома, филозофема, цитата и стихо-

ва белоруских књижевника, мислилаца, филозофа. 

Међу њима су и класици и утемељивачи нове белоруске књижевно-

сти – Јанка Купала (1882–1942), Јакуб Колас (1882–1956), Максим Богданович 

(1891–1917), Кондрат Крапива (1896–1991) и Владимир Караткевич (1930–

1984), који овој Антологији дају посебну вредност и значај. Реч је о именима 

која чине сами врх белоруске књижевности. Они нису афористичари, нити 

их тако можемо назвати, али су ствараоци првог реда и без њиховог пред-

стављања Антологија не би била потпуна. У нашем избору налази се и свет-

ски позната књижевница и новинарка Светлана Алексијевич (1948), добит-

ница Нобелове награде за књижевност 2015. године. 

Аутори су сврстани по азбучном реду презимена и за њих су наведе-

ни основни биографски подаци (година рођења, занимање и место живље-

ња). У овом избору налазе се мисли жена, стваралаца најкраће књижевне 

форме, попут Галине Бабарике, Ирине Гурске, Татјане Жилинске, Наталије 

Совјетне, Људмиле Клочко... Заступљени су аутори из свих делова Белору-

сије: Минска, Гомеља, Витепска, Гродног, Бреста, Могиљова и других градо-

ва и села, као и они који живе изван Белорусије, али осећањем, језиком и 

тематиком припадају белоруској књижевности.  

Стручна сарадница на припреми Антологије била је Дајана Лазаре-

вић, наша истакнута преводитељка с белоруског и руског језика и изузетна 

познаватељка класичне и савремене белоруске књижевности, која је 

открила, препевала и превела с белоруског афоризме и друге кратке фор-

ме аутора: Гаљине Бабарике, Максима Богдановича, Татјане Демидович, 

Зинаиде Дудјук, Владимира Караткевича, Јакуба Коласа, Сергеја Лапцјоно-
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ка, Владимира Липског, Михаила Мироновича, Сергеја Пањизника, Наде-

жде Парчук, Михаса Сљиве и Светлане Степанчук, на чему сам јој изузетно 

благодаран. 

 

 

 [Објављено као предговор у књизи Антологија белоруског афоризма 

„Бело на црно“ : Превео с белоруског и руског и приредио Александар Чотрић 

(„Српска реч“ , Београд, 2022)] 
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Васа Павковић 

ШТА ЛИ ЈЕ СТВАРНОСТ? 

(Milan Todorov, Kukavičke junačke pesme. Beograd: Arhipelag, 2022) 
 

 

 Верујем да ће многи посетилац књи-

жара, угледавши нову књигу Милана Тодо-

рова, помислити да се ради о песничкој 

збирци. Међутим, ова књига је роман из са-

временог живота, роман о једном осетљивом 

човеку, чији живот, актуелни, али и пређа-

шњи, пратимо од прве до 205. стране. Чини-

мо то са несмањеном позорношћу, јер нас 

Кукавичке јуначке песме, књижевним сред-

ствима, једноставно увуку у себе, и као у не-

кој врсти вртоглавице, залазимо све брже у 

повремено реални, повремено измаштани 

свет главног (анти)хероја. 

Реч је о усамљенику у тзв. најбољим, 

зрелим мушким годинама, радио-новинару 

са завидним стажом, стеченим, претежно, у радио-емисији Новосадске хро-

нике. Око њега су непрекидно, у мозаичкој и скоковитој нарацији и дина-

мичном ритму самоиспитивања, колеге и колегинице, +- сарадници, секре-

тарице, уредници... Ту је и његов необични подстанар, познаници, суседи... 

Пратећи нарацију, која је превасходно у првом лицу, читаоци ће по-

времено одлазити у прошлост нашег (анти)хероја, али ће се, можда већ 

при дну исте странице, враћати у његову садашњост, било да пролази но-

восадском улицом којом је свакодневно корачао Александар Тишма или 

улази у зграду у којој је радио Бошко Ивков, један од првих нараторових 

медијских учитеља. Али, не бојте се ви који не волите документарисичку 

књижевност, већина протагониста романа Милана Тодорова су у суштини 

анонимни људи, важни или мање важни у биографији и љубавном животу 

његовог наратора, што је, кад се све сабере, централни проблем анализира-

ња живота који је, у великој мери прошао. Мада је Милан Тодоров реали-

стички писац, који у писању прича али и романа полази од властитог иску-

ства, он се битно разликује од већине својих књижевних предака. Пре свега 
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по монтажни наративних атракција, где се темпорално ближе или удаље-

није епизоде – из љубави, са посла и са улица – миксују у постмодерно за-

сновану текстуалну аутофикцију да би се живот и да би се љубави и ерот-

ске авантуре, успеси и промашаји ухватили у целини и пружили (анти)хе-

роју не толико смирење, колико сложени утисак о смислу читаве прошло-

сти и неухватљиве, бесконачне садашњице. Јер: у тој неизвесној садашњо-

сти, виртуелни живот на друштвеним мрежама стиче преимућство, са неја-

сним интимним и иним консеквенцама. (Негде пред крај Кукавичких јунач-

ких песама, рецимо, почиње и руско-украјински сукоб, који траје и док за-

писујем овај осврт.)  

„Човек мисли да би најзад, уместо да баца речи у ветар, требало да их 

скупља. Али не зна где да их нађе“, каже на почетку епопеје главни „јунак“. 

Да ли је то само још једна (нужна) илузија или не, неће разрешити закљу-

чак до којег је дошао мало даље: „Човек, изгледа, никад не престаје да расте 

премда се суштински смањује“. О том контроверзном процесу, суштински 

говори стратешки мудро вођени роман Милана Тодорова. 

Реч је о лабавој фикцији коју новосадски писац учвршћује фикциона-

лизацијом феномена из прошлости (у којој је његов (анти)јунак учио нови-

нарски и списатељски занат) – часопис Индекс, часопис Поља, новине 

Дневник... у време претходног друштва и државе. Историја и идеологија су 

присутне у ткиву самоиспитивања, рецимо када се протагонист-новинар 

сећа како је избегао врбовање за полицијског доушника (давно у социјали-

зму), а нешто касније ипак резонује: „Човек увиђа да се граница о слободи 

односа одавно повукла а да он то није приметио“. Можда и због свакоднев-

них професионалних задатака и борби, али можда још више због жена ра-

зних генерација којима је био окружен и са којима је испитивао свој еротски 

потенцијал, своје виталистичке (да ли још увек смем да напишем мушке?) 

принципе постојања?! 

Губици и добици, истина и лажи у љубави, породици, на послу – ка-

кав је њихов однос? Признаће нам приповедач Кукавичких јуначких песама: 

„ ... помислих како је ово земља у којој се стално смењују губици и добици, 

једнако тешки човеку који је принуђен да живи с њима“. Зашто је то тако? 

„Људи углавном не мисле ни на шта одређено. Све долази и пролази брзо. 

Потребно их је само сваки дан обасипати новим причама, које не морају 

нужно бити истините. Јер, људи не желе да чују истину.“ 

Из таквог става проистиче помисао и да ово није роман којег занима 

истина, него роман којег интересује утисак (живљења) у нашој пометеној 

свести. Значи да текстом треба уловити хаос и начинити баланс меланхолије: 

„У педесетим, на пола ко зна чијег и каквог века, ми смо допола пуни жи-
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вота. Још тражимо. То је сврха живота. То тражење. Тражи ме. Тражим те. 

Никада се нећемо наћи. Никада. Није ни важно“. Пишчева машта и њена 

пракса стога лутају између успомена на Лазу Костића и поштовања за гру-

би стил Чарлса Буковског. Врлудају између маште и врло доброг памћења.  

Питате – да ли је све то спојиво односно оствариво? Јесте – у намерно 

порозним, кратким дијалозима и често мудријашки интонираној, лиризо-

ваној нарацији. У њиховом повезивању леже неки од централних домета 

романа Милана Тодорова који, користећи се наизглед површинском пло-

видбом, често покушава да узнемири дубоко море под собом и у себи. И 

успева у томе, као мало која књига написана на српском последњих сезона. 

Јер, како се при крају романа изјашњава његов централни лик: 

„Стварност је збир лажних а сасвим јасних слика“. 
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Ненад Вучетић 

КАРЛО ПО КО ЗНА КОЈИ ПУТ МЕЂУ 

КРУШЕВЉАНИМА 

(Драгутин Минић Карло, Мисисипи под Багдалом. Крушевац: Багдала, 

2023) 
 

 

Када је закључио да је новинарство најбоља професија ако се напусти 

на време, овај журналиста већ неизлечиво инфициран писањем, одлучио је 

да књижевност буде његово будуће занимање и да пише само о ономе што 

зна.  

А шта би човек боље знао него свој родни крај? Памти ли ишта боље 

и лепше од детињства? Пробуђне успомене и хумор карктеристичан за за-

вичај неисцрпан су извор инспирације за писца која ће се допасти и читао-

цима. 

Отприлике овако изгледао је почетак литерарне каријере писца са 

именом Семјуел Клеменс по рођењу, широј јавности познатог као Марк 

Твен.  

Ако вас овакав Развојни пут и такорећи, Аутобиографија подсећају на 

неког писца Родољупца, свакако бисте га потражили у сатири. Ипак, на 

Бен Акибу и Стерију, у том погледу можете да заборавите. Овде је у пита-

њу ономастика других владара, прецизније ‒ краља Драгутина и цара Кар-

ла, оличених у хребељановићком кнезу Минићу. 

Писац који је владар свог света може све. Попут античких богова. Или 

као постмодернисти, па се тако догоди да Мисисипи тече под Багдалом. 

Тако и живот писца с једног краја света личи на живот неког са другог краја 

света, као у оном Алисином огледалу Луиса Керола. Можда је то кључ у ко-

јем треба читати ове редове, као и целу књигу која вам је у рукама. 

Заиста, у чему је то Мисисипи другачији од Расине? На путу из де-

тињства у младост, дечаци једнако воле брчкање у рекама и уживање у 

играма на обалама безбрижности без обзира да ли се Мисури рачуна у 

Мисисипи или да ли се Западна Морава улива у Расину или беше обрну-

то....  

Остаје питање шта би било кад би било. Могу ли Јенкији на двору 

краља Артура да изазову већу пометњу него неки дечак из Шаврана или 

беше Купаца, када би се појавио у Лазаревој Донжон кули, можда можемо 
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пронаћи у причи Чарапани на двору кнеза Лазара. Ако ништа друго, Марк 

Твен је морао Јенкијима да мења државу и континент, а Минићу је довољно 

да са својим успоменима и другарима прошета до дворишта свог завичаја. 

Тада се још једном, бар у успоменама, попне на Кулу. У тој чарапанској 

иницијацији дечаштва и каснијег успона на врх књижевних пера уз Карла 

се налазе колеге и земљаци, Новак Новак, Анастас Нешић Харди и Власта 

Радовановић. 

Свака чаршија има свог Хаклбери Фина који ‒ како се то у Крушевцу 

каже: all day long глувари, а онда изазива судбину качећи се са опасним ти-

повима и бори се са неправилностима правосудног система. Заиста би ово 

изгледало као опака субверзивна делатност, када у граду под Багдалом, 

што ће рећи и међу редовима ове књиге, Драгутин Минић не би чувао 

успомену и подсећао на градске и приградске обешењаке овековечене у ли-

ковима кума Милована, Мике Мурџе и Миде Клисурца. Они се супротста-

вљају чуварима поретка и браниоцима идеологије оличеним у бескомпро-

мисним партијским функционеркама и секретарима комитета. И док Хак 

Фин постаје јунак те „антибирократске америчке револуције“, Минићеви 

јунаци остају „усамљени ренџери“ који су ван система, али налазе место у 

градским легендама као урбаним ревизијама историје.  

Улога Минићеве породице у светској револуцији, што ће рећи ‒ ру-

жи ветрова промена који дувају с разних страна, може се прочитати у при-

чама Божићно прасе и Васкрс. Темом се да претпоставити да ови ветрови 

дувају са Истока, мада то не мора нужно да значи. И онда се некад у тој ну-

жности догоди да сви ми заједно уз ветар будемо.... развејани ‒ баш свуда!  

Док савремени књижевни критичари са разлога политичке коректно-

сти желе да уклоне Марка Твена из лектире због описа Афроамериканаца 

у његовом опусу, Карло нас „води“ на Ђурђевдан код Руже вешерке. Овом 

причом, не само да показује како су Роми у Крушевцу гајили добросусед-

ске и односе равноправности са својим суграђанима, већ сведочи и о жен-

ској борби за равноправност међу половима. Стога, већ поменути модерни 

књижевни критичари не би пропустили прилику да нагласе значај ове Ми-

нићеве књиге у афирмацији студија рода, такорећи џендера. 

Није свет тако мали, колико је Крушевац велики, гласи максима сва-

ког момка из круга двојке, што ће рећи ‒ од Читлука до Великог Головода, 

јер баш између ових места саобраћа аутобус број 2 у Лазаревом граду. Пи-

шући о свом Маконду, Минић у причама реално магично описује белог зе-

ца и мудрог магарца, док лик Дулета Младонемчета ставља уз бок фанта-

змагоричног пуковника Аурелијана Буендије, учесника и победника у 25 

ратова. Скоро колико их је и Младонемче војевао.  
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Присталице антиципативне теорија или макар они који буду прочи-

тали причу Чудесни Владимир, сигурно ће помислити како је заправо пу-

товање кроз време не само могуће, већ, баш уз Владимирову помоћ и оба-

вљено, те се један Чарапан вратио век уназад и свој животни пут конфабу-

лирао, како би Американци имали свог најдуховитијег писца.  

Ипак, постоји и нешто само наше – антипротивно, сасвим „антра-

слејтбл“! Метафорички је приказано у наслову и фабули приче Друг Мраз 

и господин Божић Бата, оксиморон који провејава и у причи чији је главни 

јунак непревазиђени комичар Миодраг Петровић Чкаља, који је као кому-

ниста нико други него прогнани краљ.  

Апокрифни аброви тврде да је Нобелова награда била у конкуренци-

ји да добије Марка Твена, а ако се Драгутина Минића Карла сете за дан Ал-

фреда Нобела... 
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Витомир Теофиловић 

НАКНАДНА ПАМЕТ КАО РЕКА БЕЗ ОБАЛА 

(Milan Todorov, Kasni život muškaraca. Beograd: LOM, 2022) 
 

 

 Књигу чине двадесет две приче, до-

вољан тематско-мотивски оквир да се жи-

вот осветли из разних углова. Ту разуђе-

ност нам најављују већ наслови прича: Ле-

па си, Мала ноћна школа флерта, Илустрова-

не жене, Пут кући, Прича за љубавнике, Соба 

за дневни одмор, Ципеле озбиљног човека, Же-

на коју нисам дочекао, Тело, Касни живот му-

шкараца, Остатак света...  

Наслови имплицирају поетско-му-

зичку а не архитектонску структуру текста. 

Другим речима, књига није компонована 

око неког централног мотива већ се исти 

мотиви варирају на разне начине. Један од 

сржних фокуса је, филмски речено, flash-

back, ретроспективна аутопројекција жи-

вота главних јунака. Алтернативни потен-

цијал проживљеног искуства, шта би било да је било, ближи је фикцији не-

го реалној пројекцији, али веће или мање незадовољство протеклим живо-

том и тренутним стањем је неодољиво изазовно. 

 У реалистичкој визури призив сећања наоко је једноставан задатак, 

но Тодоров се није определио за објективизам, за веризам било које врсте. 

Постмодерне поетике поимају веризам као наиву и реалистичку мотиваци-

ју сенче не само иронијском дистанцом писца, било да се исказује ја-фор-

мом или трећим лицем, већ и аутоиронијом самих ликова.  

 Преплитање обичног и необичног, реалног и имагинарног, је семан-

тичко-поетичка одлика Тодорова. Овде је онеобичавање само узгред у 

функцији стварања специфичне атмосфере и динамике читалачког дожи-

вљаја, превасходно је реинтерпретација стварности. Другим речима, ствар-

ност је у есенцијалном погледу често много друкчија но што је непосредно, 

као феномен, перципирамо – зачудно је уграђено у њу, али то не запажамо 
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у свакодневној опсервацији. Другу страну обичног увидимо тек у такозва-

ним преломним животним тренуцима, попут прве љубави, уласка у брак, 

смрти једног од супружника... Прича „Две жене“ тематизује топос култне 

пажње према супругу након смрти. Честа посета гробљу је зближила две 

удовице. Посвећеност успомени на преминулог супруга подразумева не-

пролазни бол због губитка брачне хармоније, складног суживота. Но код 

обе жене евокација брачног живота се обелодањује као виртуелна, пожељ-

на а не стварна прошлост – обе жене су живеле не само далеко од брачне 

идиле већ су биле ропски покорне мужевима.  

Тодоров на дискретан начин развејава фаму о људском ослобођењу 

услед саме промене околности. Њихови мужеви који леже два метра под 

земљом испод глине њихови су господари још и сада. Зависност их је про-

жела као фатум: Њихови мужеви (су) њихови господари (и) на небу. И то 

не може бити другачије. Промене су привидне, никад дубинске. Однос пре-

ма ауторитету и преломним тренуцима у животу засновани су на истим 

мерилима. Етос и хабитус у бити нам остају исти.  

Пројекција пожељног у пределе горких искустава спада у лајтмотиве 

ових прича, а чест приповедни топос је и накнадна памет. Кад се разгрне и 

изнутра погледа, хипотетичка алтернатива искуства се своди на фолклорни 

образац исто то, само мало друкчије, чак и кад нам у самопројекцији изгле-

да радикално друкчија.  

Преплитање оног што је било и оног што је могло бити. То је река без 

обала, али смена перцептивних субјеката, ироничне визуре писца и сенти-

менталне визуре ликова, предочава читаоцима вечни понор између ствар-

ног искуства и пропуштених животних прилика, сиве свакодневице и небе-

ског плаветнила бескрајних могућности.  

Тодоров је деценијама био хумориста и сатиричар, врхунски мајстор 

кратких форми, али већ две деценије побеђује у себи сиренски зов хумори-

сте, надилази поетику жанра и ствара наративе и ликове који одликују вр-

хунску уметничку прозу – збитија и ликове који надмашују детерминацију 

једног фактора, како је Хајнрих Велфлин назвао диферецијалну разлику из-

међу интегралне и жанровске ликовне уметности, а што се потом пренело 

на књижевност и свеукупну уметност.  

Иронија Тодорова је каткад реска као Гогољева, чешће питома као 

код Чехова. Суптилно преплиће троми ход свакодневице са динамичним 

збитијима. Тодоров нам сугестивно предочава да чак и под маском оно-

страног махом обитавају чама свакодневице и кржљава трава заборав. 
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Иво Мијо Андрић 

ЦРНА СТРАНА БИЈЕЛОГ СВИЈЕТА 

  (Lazar Laslo Levetei, Posao na crno. Beograd: Alma, 2022) 
 

 

 Мало је данас пјесника у свијету који 

пишу пјесме на радничке теме и проблеме. 

Један од тих малобројних аутора прагма-

тичне класне поезије је мађарски пјесник 

Лазар Ласло Леветеи. Он је цијелу збирку 

означену насловом „Посао на црно“, посве-

тио радничкој популацији која је главни 

носилац привредног и друштвеног развит-

ка, а у исто вријеме и најугроженији слој 

становништва у готово свакој државни на 

свијету. То се нарочито односи на неразви-

јене земље и земље које су у посљедњих 

тридесетак година социјалистичке системе 

замијениле капиталистичким и које прола-

зе кроз фазу друштвене и државне транзи-

ције. Међу њима је и сусједна Мађарска. 

 Књижевник Лазар Ласло Леветеи припада кругу социјално ангажи-

раних писаца који пажљиво прате догађања у друштву и биљеже оне поја-

ве и проблеме који се односе на положај радништва и примјену прописа 

из области радног и социјалног права. Евидентно је, наиме, да се у скоро 

свим државама ти прописи примјењују селективно или се крше на штету, 

како домаћих, тако и страних радника. Ови други су свакако у неповољни-

јој позицији јер долазе у непознате земље да би се запослили и осигурали 

новце за какво-такво преживљавање. 

 У тој угроженој популацији, посебну групацију чине грађевински 

радници, у Европи познати као 'бауштелци', који раде грађевинске и друге 

помоћне послове. Њима је Леветеи посветио знатан број пјесама у збирци 

поезије под горњим насловом. Тој категорији могу се придодати и радни-

ци у рудницима, пољопривреди и прехрамбеној индустрији, угоститељ-

ству, туризму, трговини и неким другим производним и услужним дјелат-

ностима. Они су у транзицијским земљама дуго били маргинализирани и 
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морали су радити на црно за грамзиве послодавце и корумпиране власти. 

Под радом на црно подразумијева се свака врста рада без уговора или са 

усменим односно формалним писаним уговором између радника и посло-

давца који није заснован на важећим законским прописима. 

 О тим друштвеним аномалијама пјесник пише документаристички 

и објективно, наводећи често детаље из биографија потлачених радника, 

државе одакле долазе и мјеста гдје су пронашли привремена боравишта и 

радна мјеста. Његове пјесме заправо су кратки извјештаји или чињенични 

прозаични описи судбина зидара, тесара, армирача, керамичара и других 

инокосних занатлија, који су се на властити ризик отиснули у свијет 'трбу-

хом за крухом', како би зарадом оствареном радом на црно помогли својим 

породицама да преживе и опстану у овом свијету бешћутне експлоатације 

најугроженији чланова друштва у ужем и свјетске заједнице у ширем сми-

слу. Како су то махом очајници који се скривају од власти због непосједова-

ња легалних радних и боравишних дозвола, они су принуђени радити било 

какве послове и за ниже наднице од оних које су утврђене важећим пропи-

сима. 

 У западним, али и у средњеевропским земљама такве раднике обич-

но називају барабама (њемачки: баураубер - пробисвјет) и уз њих, осим по-

грдних израза, често вежу и екцесе учињене од стране неодговорних поје-

динаца. Кад се десе крађе, тучњаве, отмице и сличне негативности у дру-

штву, ти радници су први на листи сумњивих, и неријетко их приводе или 

протјерују без икаквих ваљаних доказа. На Западу чак постоје покрети и 

политичке странке које отворено иступају против страних радника и при-

времених усељеника. Главни мотив им је то што странци доносе своју кул-

туру, вјеру, навике и обичаје, што заузимају радна мјеста домаћим радни-

цима и што обарају цијену рада. Притом се губи из вида да ти радници до-

лазе уз одобрење државних и локалних власти и што им ниске зараде одре-

ђују домаћи послодавци. 

 У пјесми под симболичним насловом 'У патуљку' аутор каже: „Ко је 

данас још радник на црно, сутра је већ и овдје људски ресурс“. Не субјек-

тивни и креативни, већ материјални, придодан алату и материјалима с ко-

јима ради у корист послодавца и државе. Сви се они намире прије тог  по-

трошног људског ресурса и сви на крају прођу боље од њега. Због таквог 

односа власти и послодаваца, многи домаћи радници из средњег и јужног 

дијела Европе одлазе на запад, а њихова радна мјеста попуњавају се избје-

глицама, прогнаницима и имигрантима који долазе из Африке и Азије. 

 Своју истанчану социјалну осјетљивост и пјеснички хуманизам Ла-

зар Ласло Леветеи потврђује и у пјесмама које се односе на друге друштве-
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не теме и дилеме. Неке од њих враћају нас у прошлост која је у појединим 

временским раздобљима за раднике била тежа и гора од данашњег време-

на. Друге се баве интеракцијама међу људима, односима у породици и ло-

калним заједницама, раслојавањима у држави и друштву и догађањима у 

реалном животу обичних малих људи. Запослених и незапослених, образо-

ваних и мање образованих, богатих и сиромашних, нормалних и настра-

них, убица и самоубица. Све су то саставнице живота о којима пише пје-

снички репортер, а изнад свега реални проматрач друштвених збивања Ла-

сло Леветеи. 

 Док гради пјесму од лако доступне лексичке грађе, он примјењује 

иста или слична мајсторска правила каква примјењују зидари док слажу 

цигле у нове зидове, каква користе керамичари док обликују мозаик од ра-

зноликих плочица, каква познају тесари док слажу шалунге или кровове за 

куће и зграде и каква осмишљавају архитекти док припремају грађевинске 

нацрте и пројекте. Пјесма у много чему подсјећа на кућу, небодер, мост 

или брод којим се плови ријекама, језерима и бескрајним морима. У њој су 

садржане љубави и туге, вјере и невјере, среће и несреће, наде и безнађа. 

Такав је наш живот и такав је свијет у коме живимо од дана рођења до часа 

одласка у вјечност.  

 Пјесник тај живот преписује у онаквом стању и облику у каквом га 

види, чује, осјећа и доживљава. Не куди га нити уљепшава како то чине 

многи други пјесници. Не извлачи из њега најбоље да би прикрио оно што 

је лоше и што боде очи и рањава душу доброме човјеку. Умјесто илустра-

ција које би ублажиле опорост свакодневног живота испуњеног радом и за-

сјењеног ратом, он исписује лексичке вињете у виду стихова који дотичу 

мекше теме, блаже нијансе и промичу љубав као топлину и њежност коју 

сви желе и којој сви стреме. Тако гради збирку пјесама која има чврсте со-

цијалне темеље, стабилне зидове и кров кроз кога се види небо у дневној 

боји каква стварно јесте и ноћној тмини каткад освијетљеној звјезданим 

искрама и пуним мјесецом. А мјесец је дуг и тешко достижан за све који не 

лете у небо као што лете пребогати Американци и њима слични богата-

шки странци. Наравно, и сви они бездушници који беру плодове јадних 

људи који раде послове на црно. 

 Хвала Лазару Ласлу Леветеиу што нас репортажним и документар-

ним пјесмама, и овом вриједном поетско-прозном збирком, подсјећа на ту 

црну страну нашег бијелог свијета.  
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Милијан Деспотовић 

ПОЕЗИЈА КАЧИ НАДУ 

(Душко Ж. Поповић,  Стабло љубави. Бањалука: Trivunija line – 

Линија књиге, 2021) 
 

 

Ако си човек, буди љубав. 

Виктор Иго 

 

 Неговати стабло љубави, значи чувати његов 

корен у нашим срцима и успињати се на висост осе-

ћања лествама од поезије. Стварани смо из поезије 

љубави, гајени њеним стихомиљем, имали смо све 

што смо стекли а оно што не имадосмо поезија нам 

дотури, собом оплемени. Не стигосмо све да воли-

мо, јер смо волели тек онолико колико је нама тре-

бало. А наше љубави увек је требало и другима. 

 Своје песничко „Стабло љубави“,1 песник Ду-

шко Ж. Поповић, исписао је кроз скривени Балза-

ков мото: „Љубав је поезија разума.“ Љубав јесте 

жива мудрост која нас оплемењује, брани и мучи, учи памћењу и очишће-

њу од терета. Све је то њена радост и мука и зато сваки олистали и увенули 

листић имају стиховни знак код овог даровитог песника. За њега је она пое-

зија осећања која су каткад себична: „Чини се, ми само себе волимо.“ 

 Волети, за нашег песника је Дучићевски „света ствар“, анђеоски чин 

(„Анђеоски“), човечна особина љубити свога ближњег. Најближи су свако-

ме, разуме ли то, свемир, планета за себе: „Волети првог суседа,/ миловати 

бусен земље завичаја,/ сносити бол свакога бића, (...)/ то је човечно.“ 

 Душко Ж. Поповић враћа у реалне границе првотна искуства части 

и живог духа нашег, подвргавајући критичкој анализи елементе неприхва-

тљиве свести супротне људској опстојности. Његова поетска и људска рука 

поред папилома има духовну основу стиска, поздрава и потврде казаног: 

Ево рука! А тога се држе они који су још живи, а тако се сећамо и „оних ко-

јих више нема“. Рука је печат наших осећања, образ и разумност, много је 

тога од чега би песник иначе дигао руку у „ово бљутаво доба“. Али, за њега 

је „добри човек“ мотив за оно чему стреми, а то је одржив смисао живота. 
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Његово певање је посвудни напор да човек, мисаоно досегне сигурнији 

ослонац „под небеским сводом“. 

 Зна Поповић да је много неугодног које човек човеку приреди па је 

„осуђен да скапава“. Он га поезијом од свега тога брани. Преиначује бол. 

Поезија је тај моћни преиначитељ кроз сећање, његову филозофску обнову 

коју, у родословном смислу прати „сета/ на кућу пуну чељади“, на пример. 

Песник их на свој начин прозива и тако у свом умовању „пали сећање“. За-

нимљиво стиховно решење извео је из стихова „палим свеће“ чим се пе-

сник враћа у детињство кад се срицало уз светлост петролејке, када смо „је-

ли брзо/ и петролеј је тада/ био веома скуп“. 

 У сећању су они ликови који минуше а који су збиљски наш ослонац 

у извесности постојања, ништа није почело од нас, мада неки празни ово-

временици мисле да родник треба заборавити. То је непримерено збиљи и 

разумевњу нашег трајања покушај стварања једне опште смушености и 

смућености. Песнику је битан сваки родословни предак, сваки детаљ њихо-

вог рада и начин на који су то чинили. Недостаје нам та живост, признаће-

мо, пoсле читања ових стихова. Некако, осетимо усамљеност која опомиње. 

Како је дирљива само ова чувствена слика која се сјајно уклапа у пејзажну 

поетику Душка Ж. Поповића: „Чујем чагрљање мотика/ док ударају у по-

сну сеоницу,/ плитку ораницу.“ („Још увек“). И збиља још увек песници чу-

вају наше душе које нам отима „савремена“ цивилизација. Више узме, него 

што даје али, човек је прихватио и самопревару. Песник је сликар чежње и 

зебње али и наде која нас је соколила но, „прошло је све“. Ипак, поезија то 

не признаје. 

 Човек је природно биће из природе, а упорно се отима и покушава 

да је поправља. Непоправљиви човек нема на то право, уништиће себе. 

Пример је са земљом ораницом и шумама. Виктор Иго је записао: „Сељак 

има шуму која га брани и њиву која га храни.“ Данас, све је у супротности 

са собом, хранимо се да не помињем како, шума се сече као да је крај циви-

лизације. Душко Ж. Петровић је написао антологијску песму „Шуме зави-

чаја“, песму у којој одзвањају сечива испод којих падају те велике оазе жи-

вота и подламају ноге човечанству. Топониме које по-миње, можемо допу-

нити у недоглед. Као страствени берач гљива у све то имам тежак увид, за-

то је ова песма последњем стаблу и последњем човеку уточиште: 

 

 ШУМЕ ЗАВИЧАЈА 

 

 Љубић, Јастребовац, 

 Шарића гај, Рељевац, 
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 венац шумовитих брда 

 мог завичаја. 

 

 У њима су се некада 

 скривали хајдуци. 

 Нејач се склањала  

 од непријатеља. 

 

 Наши су стари 

 волели шуме, 

 обожавали брда своја. 

 О њима легенде, 

 најлепше приче причали. 

 

 Некада. 

 А данас 

 се зверски касапи, краде 

 и извози. 

 

 Којекуда и комегод. 

 

 Сумануто, 

 као да ће мој народ  

 да се утре, 

 на пустој голети. 

 

 Опрости им шумо „не знају шта раде“! А има ли опроштаја, знамо 

ли да је свако стабло из љубави, за љубав, поникло? Зато је песник добро 

упамтио очев аманет и поетски га нама преноси: „На свакој међи/ треба за-

садити/ стабло.// Међе да не буду раздори.“ То је за песника „Стабло љуба-

ви“, оно свето дрво духа у људима које се не сме посећи. А секу га мрзани 

планете који граде међе тамо где их нема, где су народи годинама гајили 

племенита стабла љубави. Пале огњишта, „уживају“ у пустоши јер би све 

да приподобе својим празним душама. 

 И наш песник који пева од сумње до наде верује у љубав која једино 

може и мора да савлада несавладиве супротности. Очев аманет, свака њего-

ва реч особита је књига из које је песник учио, из којих се снагом да траје 

напајао. И кад има наде, он понавља очеву поуку: „Мукотрпан је живот/ сва 

жива бића се пате/ и никоме није лако.“ Али, само човек као живо биће па-
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ти од себе, од човека. Шта се догодило са човеком, у какву се звер премет-

нуо и премеће?! Одговора је много, решења нема. Поповић се зато као по-

етски филозоф латио посла да истином испише паралелу одакле полази-

мо, куда и зашто идемо, а на читаоцу је да мери неизмерљиво. Једно је ја-

сно и никаква лаж га не може преиначити: Садимо „стабла љубави“, да 

имамо на шта окачити наду. 

 „Простодушни човек“ памти „време љубави“, није оно утопија, љу-

ди су се волели, света им је била отаџбина.  А песнику је завичај већ мрачи-

ло захватило, а  коме није (?), убетонирали смо своју љубав, зато нам је 

хладно у срцу, ко срца има. Младо чобанче,4 још памти ноћ у завичају где 

„небо има боју/ ока девојке“ и светла далеких звезда која посматрамо као 

брижнике, световнике и водиље. Отуда и његова жудња за повратак међу 

оне којима истински припада, „за завичајем, за повратком/ постаје све же-

шћа“. 

 Кад човек воли човека, песника боле све његове ране, особито одла-

зак. Тако ће Душко Ж. Поповић циклус песама „Коло песама Колунџији у 

помен“, посветити српском и југословенском песнику Драгану Колунџији,5 

једном од „највећих песника нашег савременог песништва“. Драгоцен је 

факсимил писма које је Колунџија упутио Душку Ж. Поповићу у коме је 

поезији дао особиту снагу и моћ. Поред осталог Колунџија пише: „Врело 

поезије може и да пресуши али моћ поезије (...) се враћа. Колико пута сам 

у животу помислио да је све нестало па се поезија опет однекуд вратила. 

(...) Тако твоја поезија извире са врела љубави и доброте.“6 

 Књигу „Стабло љубави“, затвара циклус, поема од 22 певања, „Пе-

сме за оца и за све моје мртве“ у којима песник још једном подсећа да нема 

границе између живих и мртвих, оно што су они данас, ми ћемо бити ка-

сније. „Постоји само човекова нада, његово опирање/ постоји човеков 

инат.“ 

 Остаје дилема да ли је Душко Ж. Поповић више песник или крити-

чар, он је и сјајан књижевни критичар. Читајући његову поезију долазимо 

до закључка да је он поетски филозоф који као савременик доба о коме пи-

ше, промишља чињенично и последично, нама отвара простор за нове за-

кључке и оцене. 

 Човека као биће, свео је на природног сапатника – стабло. А једно и 

друго опстајаће само кроз љубав човека према човеку и човека према при-

роди.  

Ако би на крају закључили песниковом мисли ко је заправо он, каза-

ли би; pесник Душко Ж. Поповић је „стабло, тело са ожиљцима/ стабло ко-

је има срце, које пати/ (...) откуцава и говори“. Казивајући своја осећања он 
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је додирнуо и осећања нас читалаца а то је довољан знак да је песник успео 

у намери. 

 

 ___________________ 

  

1) Душко Ж. Поповић: „Стабло љубави“, Српска књижевна држава 

„Алеја бреза“, Гнионица и Српски књижевни клуб „Таласи“, Прњавор, 2021. 

2) Душко Ж. Поповић (Прњавор).  

3) Како пише Владимир Филиповић „Свијет је увијек у стању тежње и 

бола. Бол је неизбјежива“. 

4) Појам чобанин, већ је непознаница, данашња младеж само што не по-

мисли да се млеко добија на интернету. А песник још чује рику умиљате Мила-

ве (последње краве коју су имали) док она нестрпљиво очекује да крене на ис-

пашу. 

5) Драгомир Драган Колунџија (1938‒2020) је рођен у Горњем Водичеву 

где му је 1942. изгорела родна кућа и он са родитељима одлази у збег на Коза-

ру. Крај рата је дочекао као сироче. Школовао се у Београду где је живео, радио 

и умро. 

 6) Из писма Драгана Колунџије Душку Ж. Поповићу, које је писао 11. 

марта 2020. године. Већ 19. јула исте године Колунџија је преминуо. 

 

 
 

Хансуан Фабрегас 



 
Књижевни преглед 32 

 

 
 

34 

 

 

Милица Јефтимијевић Лилић 

НА ИЗВОРИШТУ СТРАСТИ, БОЛА  

И УСХИЋЕЊА 

(Сања Лукић, У мору зрно : љубавне пјесме. Београд : Удружење 

књижевника Србије, 2023) 
 

 

 Живот сваког човека је поприште на ко-

јем се судрају нужности, могућности, жеље, 

амбиције и снови. Од снаге и умећа сваког по-

јединца зависе домети и остварења, оно што 

успе од себе да направи, да из себе изнедри и 

поклони човечанству, ближњима или бар се-

би. Да учини видљивим све те претпоставље-

не услове и вољу за самоостварењем јер жи-

вот неприметно клизи ка кончини. 

Ако покушамо да то повежемо са песни-

кињом снажне индивидуалности каква је Са-

ња Лукић, родом из славног босанскохерцего-

вачког поднебља које је изнедрило велика 

књижевна имена, а која већ две деценије жи-

ви у Лондону где се посебно истакла у профе-

сији за коју се и данас перманентно усаврша-

ва, видећемо да дар може донети плодове само ако се врло свесно негује. 

Ако се мисаони процес стално унапређује и ако потенцијална емоционал-

ност није потиснута неминовним урбаним и пословним ограничењима. 

Ако дух није потрвен прагматичним пословима и ако унутарњи свет титра 

као канделабри над морем ноћу подсећајући да унутар нас душа битише, 

тражи светлост, тражи изричај и самопотврђивање. Срећом, није, јер се чи-

тајући њене дубоко промишљене и проживљене стихове суочавамо са чи-

стотом бића које битише у исконској потреби за љубављу и креативношћу 

за мултиплицирањм сопственог постојања: Била сам цијели свијет у тијелу 

једном. 

 Кад је неко сав емоција, потреба за екстериоризацијом сопства и са-

мопотврђивања кроз љубав, онда смо на изворишту страсти, бола, патње и 

усхићења. Лирска јунакиња која израста из поезије Сање Лукић је упеча-
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тљива и зводљива жена, спремна да узнесе под облаке оног ко је покрене, 

али и да умре у жудњи кад је далеко од жуђеног изабраника: 

 

Чекам те кроз прсте ми цури вријеме 

Чекаћу и кад не буде ме.  

 

Њен песнички универзум је стога сав у знаку супротности и укрштаја 

ритмичких замаха, у знаку повишеног емоционалног тоналитета  снажних 

импулса бића који се мере космичким  аршинима. Било да је реч о љубави 

или болу, присуству или одсуству вољеног, вери или сумњи.  Сва у раско-

шним сликама, многозначним симболима и метафорама, анаформама, хи-

перболама, ово је поезија у којој су измешани земаљско и небеско те су не-

беска знамења персонифицирана и носе одлике људских проживљавања. И 

кад се најдубље тоне, молитвом се досеже божанско а иако везана за лични 

план библијска симболика је увек наглашена. У импресивним песничким 

сликама, почев од бисера и свиле, мака у житном пољу, месеца над водом, 

нужно се дешавају сучељавања сјаја и таме, узвишеног и плотског, нежног и 

страсног, песникиња непрекидно еманира снагу женског принципа који је 

отворен за утицај мушке енергије.  

 

Хиљаду стријела из срца врела 

Кренуше у лов из мога тијела 

у лов на јелена бијела 

ког привуче вода са изворског врела. 

Хиљаду снова, жеља једна  

слетиће на тебе овога трена 

да пољуби те нељубљена 

и остави невољена. 

 

Тај укрштај збива се готово у свакој песми које су строго структуриса-

не и најчешће су грађене на контрасту и рефренском поентирању,  те се у 

њима увек дешава судар светова, било ватре која букти у обома, било патње 

која раздире оба субјекта тих космичких потреса изазваних љубављу. У син-

тези сјаја и таме, узвишеног и плотског, притајена страст увек води усхиће-

њу како би суспрегнути разбукнуо, синуо, донео песму и био брана пред 

Танатосом, који вреба иза неиспуњених надања и недосегнуте целине јина 

и јанга.  
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У твојој искри 

У мом пламену! 

У твом жару 

У мом пепелу! 

Ти сјеме ја земља! 

Ти вода ја пустиња! 

Ти мелем ја рана! 

Ти живот ја смрт! 

 

За ову песникињу љубав је алфа и омега егзистенције. Пуноћа њеног 

бића постиже се тамо где  се отвара пут за сусрет и додир који се дуго чека, 

за оваплоћење сањаног које је стварније од проживљеног. 

 Настајала у даху, ова  љубавна поезија ницала је избрушена и заокру-

жена од идеје до реализације са свим песничким украсима који су део пе-

сникињиног духа и који се дугим ношењем идеје хармонизују пре него што 

се песма огласи. 

 Поезија  Сање Лукић је као силовити летњи пљусак у којем се проло-

ми небо и кроз који се за кратко време измешају све небеске силе, разорне 

и  обновитељске, те изванземаљско постаје тако очигледно, и све што је ду-

боко узбуркало душу поетесе, оличава се као судбинско, па и сама њена пе-

сма  која је последња одбрана живота пред неминовним. 

 

Нижу се сати, ти бисер црни 

На вретену преду се мисли 

Од мене теби, од тебе мени 

И преслица од тежине занијеми 

Нижу се минути ко година дуги 

Упрела их судбина у паукове нити 

Од тебе мени, од мене теби 

И вретено од тежине занијеми. 

Нижу се дани од снова ткани 

Судбина ткаља у нити веже 

Прође година 

Од тебе мени, од мене теби! 

 

Стваралачка моћ љубави да испуни и преобрази биће, спуштајући га 

у бездан а потом обавијајући га свилом, нискама бисера који су израз чисте 

љубави, огледа се и у рађању поезије као новог лица аутора који из разбије-

ности света саставља мозаик лепоте која посведочује победу љубави која је 
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оформила стихове, уобручила снажне емоције и мисаоност у естетску тво-

ревину која ће надаље битисати независно од актера љубави а поетесе која 

их је изнедрила на радост оних који у поезији траже склад духа и визуел-

ног, ритма и звука као у овој надасве пиктуралној поезији. Ту врсту моћи 

љубави да преобрази, да уништи и да изнова створи, посведочују стихови 

Сање Лукић. 

 

 

 
 

Бригит Вернер 
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Васа Радовановић 

ГРУМЕН МИЛОСРЂА ИГОРА ЉУБИЋА 

(Игор Љубић, Грумен милосрђа. Београд: Алма, 2021) 
 

 

 У савременој песничкој хиперпродукцији 

ретко се појављују гласови који се издвајају сво-

јом особеношћу и буде наду у неко боље сутра 

српске књижевности. Игор Љубић је један од 

њих.  

Поезија се, пре свега, дели на добру и ло-

шу. Оригиналност не значи и квалитет, нити чи-

таност (доказ су бројни изми и правци којима смо 

засути). Књижевност је примарно уметност, али 

и наукa, тако да постоје научни критеријуми по 

којима се нечија поезија вреднује. Међутим, пи-

тају се дакако и читаоци, који својим истанча-

ним укусом лако издвајају добро од лошег. По-

стоји поезија која ће (иако хваљена и прехваљена од стручне критике), ипак, 

завршити у неком мрачном углу библиотеке као храна књишким мољци-

ма, али и она која ће се читати и којој ће се њени поштоваоци враћати и 

препоручивати је другима. Верујем да књига ,,Грумен милосрђа” Игора 

Љубића спада у ову другу групу. Не постоји архаична поезија (а ни херме-

тична, модерна и сл.), иначе се не би и после неколико векова читали, реци-

мо, Шекспир, Петрарка, Бајрон... Најважније је да песник није епигон, већ 

да даје свој аутентичан, упечатљив глас, без обзира да ли се придржава тра-

диционалних форми или нам доноси нешто ново и другачије. 

Прво што је карактеристично код поезије овог аутора је строго при-

државање песничких форми, риме и версификацијских правила. Понекад 

недостаје неки слог, али се због склада ритма и сугестивних слика то, углав-

ном, не примети. 

Издвојио бих одличне сонете, али Песник чeсто пише и неку врсту 

,,продужених сонета”, са вишком катрена, да би заокружио замишљену 

поетску грађевину (Јастук од лишћа, Беспуће круга, Поход милосрђа, Наум кр-

столики, Белег плетени…), и то ради вешто успостављајући јединство фор-

ме и садржаја. У његовој поезији одвијају се чудесни судари минулих светова. 
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Обојена је препознатљивом поетиком старих мајстора стиха, али и подаре-

на неким новим песниковим виђењем. 

Почетна строфа у овој збирци намеће високи квалитативни домет 

Игоровој поезији, који он не испушта до краја књиге.  

 

Волео бих да зором те осаме пусте,  

у виноград зађем чим га зраци назру,  

па ко венац жетвени на косе ти густе,  

гроздове уплетем на њојзи да сазру.  

 

У књизи је заступљена претежно љубавна лирика. Већином су то еле-

гије. Игор се труди, и успева у томе, да избегне баналност у коју може да 

повуче поменути поетски жанр. Поред тога, има и родољубља (Залуд вам, 

Крштење витешко), као и духовности (Алелуја, Уклете душе). Жена је песни-

ков Јерусалим (Мој Јерусалим), јер трошећ' овај живот цео, / волети само једну 

је вредело (Чаролија на уранку). Он ће да је воли неизмерно шљивама, кошу-

љом, стенама, пупољком, дечурлијом, салашима…  

Једна од оних које се издвајају по звучности, химничности, ритму и 

које би могле лако да освоје шири круг читалаца је Памтиш ли Катарина?. 

Сличну судбину би могла имати и Маслина на југу. 

Игор пише поезију чула, са симболиком која додирује недокучива не-

беска пространства и изазива емотивне блескове. Употребљен је велики ди-

јапазон појмова, Песник се труди да нађе што песмовитије изразе, који, 

каткад, садрже и дозу архаичности која им даје посебну нијансу и експре-

сивност. Врстан песник свесно одступа од лексичких норми, испитујући 

могућности језика. Чувени енглески писац и критичар Томас Елиот је сма-

трао да у доброј поезији тон никако не може бити једнозначан, него је мешавина 

става и мисли. 

Да цитирам и бесмртног Бранка Миљковића: „Речник је рудник одакле 

песник треба да црпе. Зар Маларме није писао своје песме помоћу Великог Лару-

са? У речнику наша имена и речи и траве чекају своје рођење” (есеј „Недорече-

ност која казује”). Игору Љубићу не треба речник. Те речи су у њему и око 

њега. Он одабира праве и од њих плете мрежу својих стихова. 

Како остати равнодушан пред, рецимо, овом савршеном римом сјај-

но укомпонованом са сценом: 
 

Увија се трава под збуњеним телом, 

около су лица непознатих људи, 

сенке чобаница промичу у белом, 

завичајни лењо милозвук се буди. 
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Срећемо се почесто са богатством метафорике, а у књизи пролазимо 

и кроз галерију снажних, искрених, међусобно умрежених песничких сли-

ка, попут ове:  

 

Нижу се тренуци штрикајући дане, 

шврљају калдрмом заметнута славља, 

призори ко дугмад слажу у ђердане, 

таложе се вести на рубу узглавља. 

 

Такође, присутан је и широк спектар примењених песничких (стил-

ских) фигура. Посебно бих истакао анафору у песми Зарад тебе. 

Као врхунске домете ове књиге издвајам песме: Питаш ме, Благодат 

златоуста, Кућо жива, Свети галеб… 

Значајна већина песама је потписана датумима хришћанских пра-

зника (православних благдана) у току чијих прослава је окончано стварање 

сваке од њих, што указује на посебно песниково надахнуће којим је изда-

шно дарован од Свевишњег. 

Чарлс Симић је написао да је ,,поезија као стари сат који повремено 

престане да куца и мора жестоко да се продрма да би прорадио... За разлику од 

сајџија песници поправљају своје песме тако што иза себе остављају оне делове 

који су се после више векова употребе показали непотребнима за њихово функци-

онисање... Колико год изгледало невероватно лирски песници још увек користе 

справе старе више хиљада година, поправљају их и усавршавају и не журе да их се 

отарасе. Зато се поезија стално мења, а остаје иста”. 

 Игор је само искористио форму и поетику класика песништва, пре 

свега српских, па у њих храбро уградио један сасвим нов поглед на ову вр-

сту књижевности. Донео нам је своју препознатљивост и великодушно је 

поделио свима. 

,,Грумен милосрђа” је прва збирка песама Игора Љубића, али је да-

леко од почетничке. Из сваке песме, сваке строфе, сваке замисли може се 

закључити да је реч о изграђеном песнику, особеног и самосвојног израза 

који зна доста о поезији и који је до танчина изглачао и искристалисао сва-

ки стих. Он је поета који је истински читао лирику и створио веома високе 

естетске критеријуме у које је уткао своје стихове. Пред нама је одлична 

књига и надам се да ће бити примећена од стране официјелне књижевне 

критике. А у то да ће имати своју читалачку публику уопште не сумњам. 

Остаје нам само да са нестрпљењем ишчекујемо нова поетска остварења 

Игора Љубића. 
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Иво Мијо Андрић 

АФОРИЗАМ НА БОШЊАЧКИ НАЧИН 

(Ekrem Macić, Panorama bošnjačkog aforizma. Konjic: Vlastito izdanje, 

2022) 
 

 

 Познати босанскохерцего-

вачки и европски афорист Екрем 

Мацић, након обављеног обимног 

истраживачког посла, приредио је 

и објавио зборник Панорама бо-

шњачког афоризма. У ту јединствену 

књигу писаца кратке хумористичке 

и сатиричне мисли уврстио је радо-

ве шездесетак аутора и ауторица 

бошњачке националности. Већина 

њих рођени су и живе, или су жи-

вјели у Босни и Херцеговини, а 

преостали воде поријекло, или су 

настањени у другим државама сви-

јета. Захваљујући Мацићевој упор-

ности у прикупљању и обради њи-

хових био-библиографских подата-

ка и ауторских урадака, сви су се они нашли на страницама јединствене 

књижевне панораме која свједочи о богатству афористичког стваралаштва 

духовитог бошњачког народа. 

 У вријеме југославенског социјалистичког самоуправљања, у Босни и 

Херцеговини све дневне и недјељне новине имале су на задњим страницама 

рубрике хумора у којима су објављивани афоризми, епиграми и друге 

кратке духовите мисли и пошалице. У програмима Радио-телевизије Сара-

јево било је више емисија хумористичко-сатиричког садржаја које су увесе-

љавале народ и потицале ову врсту литерарног стваралаштва. Многи по-

знати афористи и хумористи стекли су афирмацију пишући прилоге за те 

забавне странице и емисије, или уређујући њихове садржаје (Иван Гаври-

ловић, Никола Шкрба, Вељко Шијаков, Енвер Мехмедбашић, Владо Дијак, 

Недељко Опанчић, Зуко Џумхур, Момчило Драгичевић, Милован Јевтовић 
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и други). Од почетка седамдесетих година објављивао сам у њима афори-

зме, епиграме и друге хумористичке прилоге заједно са другим ауторима, 

и с носталгијом се присјећам тога времена кад се хумор цијенио и матери-

јално подупирао и вредновао. Рећи ћу само да се за сваки објављени афо-

ризам или епиграм у то доба исплаћивао ауторски хонорар, а за објављену 

књигу неки су афористи добивали износе од којих се могао купити присто-

јан рабљени ауто. 

Данас су, нажалост, афористи и хумористи остали без хумористичких 

рубрика у листовима и емисија у радијским и телевизијским програмима, 

а њихов рад и стваралаштво не само да се не вреднује новчаним хонорари-

ма, већ се суставно багателише и потискује са јавне и друштвене сцене. За-

то су аутори принуђени да књиге хумора и афоризама објављују властитим 

новцем и да бесплатно нуде порталима, листовима и часописима своје ра-

дове како би их ставили на увид широј јавности и људима који воле хумор, 

смијех и весеље. На тај начин они доприносе потискивању туге са индиви-

дуалне и друштвене сцене која се намножила у грозном ратном и неста-

билном поратном времену. Највеће заслуге за такво катастрофално стање 

код нас и у свијету имају лоше политике и још лошији политичари који су 

убили у појам, како генерације на одласку, тако и оне које тек долазе. 

Колико су хумор, сатира и опћенито друштвена критика данас под-

цијењени и понижени у новонасталим државама на тлу бивше СФРЈ, најбо-

ље потврђују примјери зборника и антологија каква је и ова Панорама бо-

шњачког афоризма, који су објављени у ауторском издању и средствима 

њихових приређивача. Срамотно је то за младе тзв. демократске државе и 

њихове власти које се плаше ведре и здраве шале на свој рачун и одбијају 

потицати ту врсту књижевног стваралаштва. На тај начин показују колико 

им није стало до културе дијалога и до другачијег мишљења људи који су 

говорни глас народа коме припадају, и који им на изборима осигуравају 

политичке функције и неограничену друштвену моћ. 

Приређивач Панораме бошњачког афоризма учинио је голем напор 

у трагању за ауторима које је рат прогнао из њихових домова, а варљиви 

поратни мир раселио у друге земље диљем Европе и свијета. До имена и 

радова неких од њих дошао је увидом у до сада објављене зборнике и анто-

логије на нашим просторима, а имена и афоризме многих пронашао је на 

страницама старих дневних и недјељних новина или путем интернета. Тек 

мањи број ветерана афористичке мисли ставио му је на увид своје до сада 

објављене књиге. У библиотекама их је тешко могао пронаћи јер балканске 

библиотеке ријетко откупљују такву врсту штива. 
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Треба рећи да међу Бошњацима који су на далеко познати по вице-

вима и пошалицама на свој рачун, релативно мали број књижевника пише 

афоризме и друге кратке мисли. Тешко је томе пронаћи прави разлог, али 

он свакако лежи и у чињеници да су припадници муслиманског односно 

бошњачког народа као посебна нација признати тек почетком седамдесе-

тих односно деведесетих година прошлога стољећа. Од тога времена поче-

ли су се јављати нови аутори који су уз поезију и прозу записивали и крат-

ке афористичке и епиграмске мисли. Колико су у томе успјешни потврђују 

афоризми које преписујем из Панораме, уз навођење имена њихових ауто-

ра и ауторица.  

 Моја држава има лице и наличје. И личи и не личи на државу. /Аб-

дулах Алић Лоно/ 

 Босна у срцу, срце у парама, паре у Швицарској. /Садик Алић/ 

 Што је живот скупљи, карактер је јефтинији. /Исмет Алијагић/ 

 Оженио је пензионерку. Лакше им у двоје гладовати. /Сеид Алика-

дић/ 

 На мој рачун се можете шалити свугдје, само не у банци. /Авдо Ба-

шић/ 

 Највише ме страх истина у које нико не сумња. /Нермана Бегагић/ 

 Немамо ми подземље. Све је међу нама. /Седина Бркић/ 

 Празне приче не долазе увијек из празних глава. /Касим Чустовић/ 

 Ко се задњи смије обично сједи у првим редовима. /Абдулах Даул/ 

 Многи су отупјели гледајући ствари само из свог угла. /Шефик Дау-

товић Фико/ 

 Болеснима прилазите само са здраве стране. /Исмет Дедић/ 

 Окружити се празноглавцима је право осигурање против потонућа. 

/Мирсад Ђулбић/ 

 Што си мање аутор, то си већи ауторитет. /Сеад Фетахагић/ 

 Мање кошта ако учите на туђим грешкама. /Фадил Хаџић/ 

 Копирати будале могу само оригинали. /Асаф Бег Хаџихусеиновић/ 

 То је прави политичар – лаже на сва уста. /Абдурахман Халиловић 

Ахил/ 

 Лијево-десно нигдје мога – клана. /Алија Хоџић/ 

 Загађеност природе се не види од смога. /Џеилана Хонић/ 

 Познајем их као свој џеп. Нема ништа у њима. /Сеад Хонић Хона/ 

 Народ је добио што је тражио. Изгубио је што је имао. /Суно Кова-

чевић/ 

 Само зрелог човјека нагриза црв сумња. /Екрем Мацић/ 
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 Не излази више ван себе. Не зна хоће ли се вратити. /Енвер Енко 

Мехмедбашић/ 

 Грешке нам могу приписати и неписмени. /Салих Мулалић Цакан/ 

 Изгубио сам пријатеља. Ко га нађе нека га се добро чува. /Мухарем 

Омеровић/ 

 Ниједан рат није почео из чиста мира. /Динко Османчевић/ 

 Повољно ширим гласине да сте добри љубавници. /Хабиба Биба Ра-

мовић/ 

 Нису баш сви своји. Има ту и наших. /Исмет Салихбашић/ 

 Ако је у раду спас, мале су ми шансе. /Есма Сарић/ 

 Не враћа се на село. Дубоко забраздио у граду. /Исмет Смајловић/ 

 Гдје се богатство стиче, пријатељство се губи. /Самија Слатина/ 

Тематска ширина, мисаона дубина, хуморна ведрина и лексичка 

оштрина потврђују снагу и неупитну вриједност бошњачке афористике. То 

је сврстава у повлаштени круг европске афористичке мисли која доживља-

ва процват у двадесет првом стољећу. Посебно се то види и осјети у држа-

вама насталим на просторима бивше Југославије на којима се у посљедњих 

двадесетак година јавила плејада нових писаца афоризама, епиграма и дру-

гих кратких хумористично-сатиричних мисли. Они су будућност ове врсте 

писања која ће, увјерен сам, вратити достојанство афоризму какво је имао у 

античкој Грчкој – земљи свога настанка. 
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Милијан Деспотовић 

МИСАОНО НЕБНО ВЕДРИЛО 

(Душан Видаковић, Златиборске свеске : златиборизми. Београд: Алма, 

2022) 
 

 

Кад неки топоним заслужи свој мисаоник он 

се још више, од своје природне висине, уздигне. Та-

кав је случај са Златибором који више није само 

планина, њега чине сабрана дела природе. И кад га 

окрње сувишном градњом, он се од ње одмакне и 

остане свој. И прима своје. Мислиоци су у том злат-

ноборном простору открили себе; песници особене 

песмоплете а наш књижевник Душан Видаковић1 у 

својим мислима о Златибору нашао је нову форму 

– златиборизми,2 како би Видаковић могао насло-

вити ову своју књигу. 

А ово је збирка „луцидних афоризама“, како је назва рецензент Радо-

мир Андрић: „Много пута казано захтева вишезначно амалгамисање, дугу-

јући особеност атрибутским изведеницама од именица златиборске топо-

нимије. На тај начин сама лексичка енергија доприноси преиначавању 

утврђених значења. (...) Златиборска свеска је узајамно даривање аутора и 

планине која му помаже да се препознају.“3 

Препознавање не захтева увек физичко присуство, оно помаже да су 

наш писац и наша планина увек заједно, и кад се примакну једно другом и 

када раздвојено мисле; Златибор невероватним шапатом, а писац доми-

шљањем тог звука који је добра мисаона подвлака записаном: „Скокнућу 

до Златибора. Чим уграбим мало времена између два боравка на Златибо-

ру.“ То „између“ јесте лексичка слика потребе да буду, и да јесу, заједно, да 

песник буде на висини које смо достојни, чим нам је дарована: „Доста сам 

радио против себе. Одох на Златибор.“ Радио против себе, каже наш мисли-

лац исказујући на тај начин да је превише терета узео на своја плећа и да се 

ужелео умствовања горе где падају љуске и иглице са борова. Њиховим са-

купљањем он исписује и калиграфише свеску пуну свеприсутности: „Ако 

могу данас на Златибор, не остављам то за сутра.“  
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Ја сам ову књигу мислено оставио да је читам баш на Златибору,4 

склоњен од свега оног што ми наглашено одузима време предвиђено да чи-

там симболе природе. Са њима сам најближи том непосредном стапању са 

духом светворца, и за мене је Златибор увек тамо где ме прати то озарје. 

Највише у мом Субјелу,5 у који никад није касно доћи, као што Видаковић 

каже: „Никад није касно за Златибор. Ни рано.“ Ту је онај што доходи, сми-

рен, ту небно ведрило има везе са душом која нас препозна на вратима Зла-

тибора. Такав дочек није свакодневна појава. Уосталом, у госте се иде с раз-

логом, највише на исповест, као у храм: „Ко Златибору верује, тај чуда и 

ствара.“ Фрагменти тих мисаоних чуда, догођених у души овог писца, на-

правили су степенице у књизи, којима доходимо у те златне висове, приро-

де и језика, а седећи за радним столом или смо продуховљено загледани у 

даљину коју не допиремо обичним гледањем. Гледање са мишљењем значи 

умети видети и додирнути а онда пустити ту слику и свести је у мисао, ка-

ко то чини Душан Видаковић. То посматрање, или размишљање, одбацује 

спољњу натрпаност слике, и дозвољава да се мисао „усредсреди на битна 

унутарња својства“ њена.  

„Златиборска свеска“ јесте збирка мисли, збирка изворних афоризма. 

Овде се афоризам, кроз једну тему и много подтема, „вратио“ себи, ослобо-

дио сатиричних натруха. У њима је уочен остварени труд да се живи у са-

гласности са природом, са ове и оне стране видокруга, јер се ту и сам човек 

остварује у себи и у њој. Никаква трвења ни досетке, а некмоли подсме-

шљиве језичке убоднице нису мисаоном афоризму приличне. Ту чистоту 

језичког мишљења остварио је Видаковић, прочистио нам време посвећено 

читању ове вредне свеске. Свестан да се нејезиком може много више упрља-

ти дух но блато којим ходочастимо он каже: „Златиборске блатњаве стазе 

не прљају. Него прочишћавају.“ Прочишћење се постиже обликовањем 

понуђених чаролија. 

„Од карактеристичног језика и израза са овог, златиборског подручја, 

преко пошалица и обичаја, ћуди у људи, истраживши ветрове, реке, нај-

лепше врхове и долове (...) песму извика, лековито биље, разликујући све 

врсте зимзеленог дрвећа, Душан је дошао до закључка да је капацитет зла-

тиборских чаролија неограничен и да није тешко раскрстити са илузијама јер 

је златиборска стварност заводљивија.“6 

О Златибору никада није довољно речено, посебно када се зна да у 

српском језику и култури реч златибор није само топоним. Тога је свестан и 

Видаковић који свој хоризонт сазнања и видика стално проширује спреман 

да установљеној форми догради своја правила која воде у нову стваралачку 

суштину. Наравно, он оставља ту културну покорицу испод које уноси от-



 
О књигама 

 

 
 

47 

куцаје личне језичке ватре. Тако су настали златиборизми, као што је Ми-

лорад Шојић (Пожега, 1930–2017) сворио шојизме. Видаковић у једном 

афоризму каже: „Сви људи су једнаки. Златибор их чини бољим.“ Потреба 

за „чинити бољим“ има посебан појам у српском националном духу, духу 

народа који није ратнички, какав свет иначе познајемо, већ је ово народ чу-

варан, дарежљив, бранилац свога и учеван да други не буду грабежљиви. 

Они су житељи Златибора, кога свако зове себи блиским топонимом. Када 

је то тај свет, не свет, као треба чинити бољим схватио, окомио се на нашу 

унутрашњу једност, да подмукло отвори одаје за помукло свођење својих 

рачуна и и рачуница и да се опире човечности. Златибор и ту налази своје 

излазе верујући да ће свет спасити дечја мудрост и љубав, па Видаковић је 

овако чита: „Златибор је толико безазлен. Свако је овде бар помало дете.“ 

А последице деобности овде су под критичким духом писца који опо-

миње на једност, опет тако, као светлост свести: „У свакоме живи Златибор. 

Само му ваља дозволити да се искаже“, собом а не туђеством. Та пишчева 

критичка присутност грађена је на снази осетљивости којом се сукобљава-

мо, он је и не помиње. Она се чита, па Видаковић каже: „Овладао сам ве-

штином слушања себе.“ Оно што чини себе, то ми јесмо, свако натурено 

мишљење убија братство језика и израза. Зато је сам топоним Златибор 

свеопшти наш, он чини дубину и ширину снаге на коју вазда писци подсе-

ћају. Време је да видите како те иглице бора дишу том унутрашњом ду-

шом, како и нас уједињују у љубави према природи и нашој стопљености 

са њом.  

Зато ни макац од Златибора у себи и Златибора себе. Што се Видако-

вића тиче, разумели смо: „И када нисам на Златибору, Златибор је са 

мном.“ 

Лепоти Златибора посвећен је, у неку руку, сваки Видаковићев афо-

ризам, овај врхуни: „Златибор говори више од хиљаду речи. И слика.“ Са-

мо сам неке дотакао, уочио, настављам да се дружимо и да тако разуме-

вамо ту природну уметност која је у вези са нашим животом. Ова књига је, 

у том смислу, осећање уметности природе и пишчевог дара да уочава, да се 

задржим у њој на најлепши начин. Овде нема оштрих речи, али нема ни 

празних јер зраче светлост. „У том светлу (...) идеје прихвате и претпоставке 

уметности уобличавања истина – све су то битни састојци“ ових мисаоних 

излагања и уочавања.  

„Златибор нема цену. Вреди сваке паре.“ Та вредност ову књигу из-

дваја из текуће продукције и са њом верујемо да смо нашли себе у нама, 

нас у себи. Да смо досегли вечност, упркос трзавица и клизавица у душама 

оних који се не оријентишу у простору и времену, не схватају шта је Злати-
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бор, и шта је његова вечност: „Златибор је брат наде, супруг љубави, отац 

вере. И син Србије“; „Србија је вечна док је Златибору верна.“ 

На ту врсту верности позива и Душан Видаковић, пуним гласом, из-

вика, на Златибору се пева а „ко пева извика, зло не мисли.“ И уразумна 

порука онима којима је одаслати треба, ако знају да им треба: „На Златибо-

ру свет остаје.“ Уписаће и они то у своје свеске – ваљда. Ако света буде? Зла-

тибора ће бити!  

Златна је ово свеска. Ко се у њу упише, тај дише срцем. А свеска са ср-

цем куца у рукопису, али и у свести читалаца. Тако сам читао ову књигу. 

 

 

___________________ 

 

1)  Душан Видаковић (Ваљево, 1969), пише савремену и хаику поезију, 

прозу, књижевне разговоре. Објавио је седам књига. Живи у Ваљеву. 

2) Душан Видаковић: „Златиборска свеска“, Алма, Београд, 2022. 

3) Радомир Андрић: Из рецензије на књигу „Златиборске свеске“, задња 

страна корице.  

4) Мада сам је примио давно, са посветом: „Милијану, коме је Златибор 

даровао мирисне ливадске снове. Видаковић. Ваљево, 22. августа 2023.“ 

5) У Субјелу (некадашњи срез Црногорски) ја сам рођен и поглед са њего-

ве највише коте, где је плавет неба парао некадашњи средњевековни град, моје 

је посредно искуство о Златибору. 

6) Мирјана Ранковић Луковић: „Златибор као праг душе“, Свитак, Поже-

га, бр. 107, стр. 75. 

7) Мирослав Егерић: „Срећна рука“, СКЗ, Београд, 1979, стр. 23, 24. 
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Александар Чотрић 

НА ОШТРИЦИ ПЕРА 

(Zoran T. Popović, Post skriptum. Pančevo: Gradska biblioteka Pančevo, 

2022) 
 

 

 У овој књизи се налазе афори-

зми Зорана Т. Поповића који су про-

нађени у заоставштини после његовог 

брзог и изненадног одласка у августу 

2022. године, због чега и наслов „Пост 

скриптум”. Мисли пред нама аутор је 

забележио између последње књиге об-

јављене за живота „Дођох, видех, пре-

бегох”, која се појавила у децембру 

2019. и почетка болести у јуну 2022. го-

дине. 

Неки од афоризама из ове књиге 

објављени су у новинама, часописима 

и порталима с којима је Поповић сара-

ђивао: Политика, Новости, Енигмати-

ка, Разбибрига, Шипак, Етна… Публи-

ковани су и на ауторовом профилу на 

друштвеној мрежи Фејсбук.  

Зоран је писао скоро свакога дана. Понекад је за један дан исписивао 

и неколико десетина „монументалних минијатура”. „Мора много да се ра-

ди, свакога дана, као да се иде на ’прави’ посао”, објаснио је писац у једном 

интервјуу. Инспирацију је налазио на сваком кораку, а према сопственом 

признању, најчешће док је гледао информативно-политички програм на 

нашим телевизијама.  

Вреди истаћи да је Поповић сатири доприносио не само писањем 

већ и организовањем Међународног фестивала хумора и сатире „Жаока”, 

који је на његову иницијативу и захваљујући његовом залагању девет годи-

на одржаван у Качареву код Панчева, где је био директор Дома културе. Тај 

фестивал је, осим реномираних сатиричара из Србије и земаља региона, 
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окупљао и ученике из Баната који су учествовали на литерарном и ликов-

ном конкурсу и пред публиком излагали и презентовали своје радове. 

„Сатиричар живи на оштрици пера”, записао је Зоран, чије је перо 

било међу најоштријима. Поседовао је стваралачку храброст да се својом 

сатиричном и критичком речју супротстави свакој аутократској владавини, 

пљачкању државе и грађана, угрожавању људских права, медијским лажи-

ма, гажењу моралних скрупула… 

Писао је о темама којима се никада није бавио ниједан други српски 

афористичар: болестима, боемији, храни, сопственим недостацима, ком-

шилуку, пријатељима, граду у којем је живео… То је Витомира Теофилови-

ћа подстакло да закључи да је „Поповић својим животним и литерарним 

искуством продубљавао и оплемењивао своју ренесансну знатижељу”. Заи-

ста је Поповић био истински алхемичар који је од сваке теме, па и оне нај-

некњижевније, могао да створи „златну” мисао. У његовој књижевној ради-

оници афоризам је настајао од свега и ни од чега. Зато је била привилегија 

читати његове афоризме. 

Афоризми у књизи нису тематски сврстани, већ су сатирични, о 

спорту, љубави, уметности, за децу… и поређани хронолошки, по редосле-

ду како су настајали. Верујемо да ова мешавина поџанрова доприноси да 

књига буде разноврснија, интересантнија и динамичнија.  

Надамо се да би се с оваквим избором афоризама за књигу сложио и 

сам Зоран, с обзиром на то што је имао поверење у приређивача и што му 

је за живота поверавао селекцију материјала за објављивање.  

Иако је за живота Поповић објавио велики број књига, сматрамо да 

би била велика штета за нашу афористику и огрешење о његов опус да се 

није појавила и ова збирка која, премда није велика по обиму, сведочи о 

ауторовом стваралачком зениту. 

Један од Зоранових узора био је велики пољски афористичар Стани-

слав Јежи Лец, који је говорио да је „реченица највећа књижевна форма” и 

да „афоризам оставља више места за човека”. На трагу тих мисли, Зоран је 

забележио: „Пишем афоризме јер је то књижевна форма која ми омогућа-

ва да се размахнем”.  

Поповић је више од четири деценије писао ову најкраћу, а највећу 

књижевну форму. Чинио је то веома добро и обилато. Био је прави виртуоз 

на малом простору, коме није било својствено само успешно поентирање 

већ и пружање естетског задовољства читаоцу. Његове крилатице су летеле 

јер су биле ослобођене баласта дидактике и морализовања, а погонску 

енергију давали су им хумор, ведрина и радост.  
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Многи су се смејали док су читали Зоранове афоризме, рецимо на ло-

калне теме: „Ми Панчевци имамо бувљак. То је наш бизнис форум”; „Нема 

више гусака у Банату. Отишле су да спасу Рим”; „Лала се обукао слојевито. 

Ред меса, ред сланине” – али мало је људи знало да је његов хумор био, ка-

ко је то говорио Чехов, „смех кроз сузе” и да се он од личних и колективних 

животних недаћа бранио хумором, што је исказао и афоризмом: „Свако од 

нас има своју тужну причу. Ја своју исписујем афоризмима”.  

Зоран је волео, неговао и развијао апсурд у афоризму („Ствари се по-

бољшавају нагоре”), и зато је он у овој форми оно што је Данил Хармс у 

краткој причи, Самјуел Бекет у драми или Васко Попа у поезији. 

Наш афористичар написао је колико многи аутори не би за неколико 

живота. Посебно је последњих година журио да створи што више, као да је 

наслућивао да ће с овога света отићи пре времена. Вреди, зато, на овом ме-

сту навести Зоранова размишљања о животу и смрти: „Смрт је једини до-

каз да вам живот није прошао узалуд”; „Да сам знао да је живот тако прост, 

не бих га толико искомпликовао”; „Смрт успорава старење”; „Човек увек 

умре пре времена”; „Смрт је незабораван тренутак”.  

Његова мисао је и: „На крају сваке реченице и живота дође тачка”. 

Додали бисмо: после одласка Зорана Т. Поповића долазе три тачке... Јер он 

је отишао да би остао међу нама! Или, како би он то рекао: „Епитаф: Од-

мах се враћам”. 

 

 
 

Тамара Дојч 
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Александар Чотрић 

ДУХОВИТО И КРИТИЧКИ 

(Добривој Антонић, Облак над Варадином. Нови Сад: Прометеј, 2023) 
 

 

 Добривоје Боба Антонић је аутор који 

је одмах по ступању на сатиричну сцену скре-

нуо пажњу на себе, пре свега, због две доми-

нантне особине. То су оштрина и духовитост. 

А овај спој је и најважнији за доброг афори-

стичара. Критичност је последица немирења 

са свиме што је лоше, а за њено испољавање у 

сатири потребна је смелост - и људска и спи-

сатељска. Наравно, неопходна је и моралност, 

да се, без обзира на цену, мисли, пише и гово-

ри искрено и отворено. Да би се на овај начин 

писало, неопходно је и добро познавати ста-

ње у друштву, увиђати мане и деформације и 

приступати им с уметничке стране, како би 

написано било вредно литературе. („Црвени 

тепих нам је грбав. Гурнули смо историју испод њега“.). 

Све те особине, знања и вештине поседује Антонић, а онда их удру-

жује с урођеном раскошном духовитошћу, што његове афоризме чини по-

себним. („Данас песме читају само песници. Свако своје“.). Управо је хумор 

онај чудесни састојак који афоризмима даје мирис и укус. „Смејући се, ду-

ша постаје лекар тела“, проницљиво примећује Имануел Кант. „У изразу 

радости бића субјективно физиолошко весеље, манифестовано у хумору, 

одражава врхунац људског здравља“, писао је Артур Шопенхауер. „Хумор 

изражава дубоку добронамерност и поверење у нечије безусловно уздиза-

ње изнад сопствене противречности, а не њено тужно искуство“, закључио 

је Георг Вилхелм Хегел. Потврде ових мисли проналазимо у Антонићевим 

афоризмима који нас разгаљују, веселе и олакшавају свакодневне стресне 

доживљаје. Антонић је, када је реч о духовитости мисли, међу свега неко-

лико наших истакнутих афористичара који су поседовали ово божанско на-

дахнуће. Да поменемо само оне који су се преселили на небеска простран-

 



 
О књигама 

 

 
 

53 

ства, као што су: Јован Хаџи-Костић, Ранко Гузина, Милован Илић Мини-

макс, Раде Јовановић, Растко Закић, Зоран Т. Поповић... 

Због свега наведеног, право је задовољство читати Антонићеве афори-

зме, јер су питки, разумљиви, логични... Чак и када су привидно опори, ху-

мор их чини пријемчивим. („Били бисмо ми срећан народ, да се ослободи-

мо усрећитеља“.). У оваквим афоризмима читалац налази потврду да се 

моћницима може и сме рећи да нису никакве непогрешиве и неприкосно-

вене величине, заштићене функцијама, већ да су, како који од њих, дикта-

тори, демагози, лицемери, лажљивци, неспособни, корумпирани... 

Антонићев афоризам има и важну моралну димензију и социјално и 

психолошки битну терапијску функцију. Његове мисли су речи охрабрења, 

слогани који покрећу, крилатице које објашњавају. 

Његов кратак исказ просветљује и мотивише, пружа људима тако 

неопходну енергију и подстиче очекивање да је могуће победити примити-

визам, осионост, глупост и бахатост. 

Антонић не робује задатим афористичким формама и клишеима, 

већ у нашу афористику уноси нове животне сокове, осебујна решења, дру-

гачију лексику и сасвим неочекиване парадоксе. Његова књига „Облак над 

Варадином“ доноси ведрину и читаву палету топлих боја, због чега јој при-

стаје и име моста преко Дунава између Новог Сада и Петроварадина „Ва-

радинска дуга“. 

Анализа афоризама показује да су најчешће теме писца: избори („Из-

боре власт не може да изгуби. Прво преброји гласове, па онда распише из-

боре.“); политичари („Не замерите политичарима што лажу. Само раде 

свој посао.“); спрега политике и криминала („Дошло је до мафијашког об-

рачуна. Посвађали су се на главном одбору.“); вођа („Дубоке мисли нашег 

владара досежу до дна.“); медијски монопол („Истина се код нас новинама 

заклања.“); социјални проблеми („Тешко је код нас одржати праг сирома-

штва. Народ га стално спушта.“); неуспех у европским интеграцијама 

(„Европа ће изградити обилазницу око Београда. Преко Пеште, Букурешта 

и Софије.“); урушен образовни систем („Унапредили смо систем образова-

ња. Раније су се куповали испити, а данас одмах дипломе.“)... 

Поред доминантно политичких и друштвених тема, постоје у овој 

књизи и оне које говоре о женама и мушкарцима („Женама је лако бити 

лепши пол. За конкуренцију имају само мушкарце.“); љубави („Права љу-

бав је она коју љубомора надживи.“); сексу („Добио сам батине због сексу-

алне оријентације. Од њеног мужа.“); животу („Живот је лавиринт. Неко 

нађе пут излаза, а неко до краја остане унутар слепих стаза.“); књижевно-
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сти („Неким књигама тешко је утврдити вредност. Не вреде ни колико па-

пир за штампу.“)... 

Међутим, поред ових, постоји и низ тема које проналазимо само код 

Антонића и малог броја његових колега. На пример: алкохолизам („Знам 

човека. Угледни градски алкохоличар.“); старост („Старци најбоље чувају 

тајне. Не могу да се сете шта су им рекли.“); успех („Самопоуздање добија-

мо нашим успехом и њиховим неуспехом.“); историја („Ако пушка опали 

тек у трећем чину, представа није из српске историје.“)... 

Анализа структурних обележја показује да у књизи постоје афоризми 

који се састоје од једне реченице: („Биографије се најефикасније чисте поси-

пањем пепелом.“; „Кад све у животу поскупи, живот појефтини.“; „Први 

смо по покушајима да будемо први.“ ‒ и афоризми од две реченице: “Род-

бина се не бира. Она се распоређује након избора.“; „Из ратова смо некада 

излазили као победници. Сада испадамо у првом кругу.“; „Глупост се ши-

ри брже од памети. Памет сви проверавају, а глупост има пуну слободу.“... 

Генерална је оцена да су и двореченични афоризми максимално сажети и 

да се у „мало речи налази много смисла“. 

Неки од најбољих афоризама из ове књиге су они о најкраћем књи-

жевном жанру. То су уметнички и филозофски написане мисли које на со-

фистициран, лапидаран и лаконички начин откривају суштину афоризма 

и представљају његову естетику. „Афоризам је плес на врху игле“, каже 

наш афористичар и додаје: „Афоризам је сиромах са речима, а богаташ ду-

хом“ и „До појаве афоризма, многе глупости су биле неописане“. 

Антонић је мајстор црног хумора, што је посебно захтеван поджанр, 

јер се од аутора очекује да у најневеселијим ситуацијама пронађе искру 

смеха и да то учини достојанствено и примерено, што он и демонстрира: 

„Ми и у смрти нађемо лепоту. Доживео је лепе године, била је велика и ле-

па сахрана, родбина се лепо обукла“; „На крају нема разлике. И председни-

ка и бескућника сахране о државном трошку.“; „Изненада је умро чувени 

астролог. Није стигао да предвиди тако важан догађај.“ 

На крају, истакнимо да се у овој књизи налазе и изузетни, па и анто-

логијски афоризми, који, несумњиво, богате и оплемењују српску афори-

стику, попут: „Ако препустите да други мисле уместо вас, о вама неће има-

ти ко да мисли.“; „На нас немају утицај глобални проблеми. Ми смо мимо 

света.“; „На врх је тешко је стићи. Зато смо ми изабрали дно.“; „Они би да 

ратују, а ми да гинемо.“; „После избора свако иде на своје место. Владар на 

престо, миснистри у фотеље, посланици у клупе, народ на улицу.“... 

После ове књиге, Антонић иде у врх српске афористике! 
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Милутин Ђуричковић 

ЖУДЊА ЗА ИГРОМ : 

Књижевно дело Миленка Матицког 

за децу и младе 

(„Алма“, Београд, 2022) 
 

 

ПУБЛИЦИСТИЧКИ РАД МИЛЕНКА МАТИЦКОГ 
 

 Разматрање и истраживање књижевног 

стваралаштва Миленка Матицког за децу и младе 

било би незамисливо и неправедно без уреднич-

ког ангажмана у Политици за децу. Новинарство и 

литература су пратили његову књижевну карије-

ру такорећи од почетка до краја живота. Ове две 

професије стално су се прожимале и међусобно 

допуњавале у његовом стваралачком и професио-

налном ангажману. Ступајући на дужност уред-

ника Политике за децу 1972. године, Матицки је, 

углавном, задржао препознатљиву уређивачку 

концепцију, коју је временом осавремењавао и 

обогаћивао новим садржајима, идејама, разноврсним прилозима, рубрика-

ма. Од самог почетка се залагао да овај додатак буде афирмативан водич 

деце и младих кроз свете литературе, уметности, науке, забаве и разоноде.  

 Зато је увек инсистирао на високим естетско-уметничким мерили-

ма, које је спроводио до краја свог радног века. Уређивачки посао у Поли-

тици за децу захтевао је велика одрицања и потпуну професионалну посве-

ћеност, а то је Матицки и те како испуњавао. Међутим, то му је одузимало 

и драгоцено време за самосталан књижевни рад, што се понекад и осећало. 

Упркос свему, успевао је да усклади литературу и новинарство, обављајући 

свој посао са пуно елана, знања, амбиције. Подједнако окренут класицима 

свог времена (Д. Максимовић, Б. Ћопић, Д. Радовић, А. Диклић, М. Те-

шић), Матицки је окупио и одређен број младих сарадника, тада припад-

ника новије генерације (М. Одаловић, Д. Радуловић, Д. Ђорђевић, И. В. Ро-

рић и др.), чијим објављивањем поетских и прозних прилога знатно до-
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приноси њиховој афирмацији. Такође, као уредник и те како је имао слуха 

за преводе са страних језика, доказујући тиме да прати и савремене токове 

поезије и прозе у свету, а нису изостајали ни преводи са језика наших наро-

да и националних мањина (словеначки, албански, мађарски, македонски, 

турски, словачки, русински, бугарски). 

 О његовом публицистичком раду може се говорити са похвалама и 

одобравањима, али, истини за вољу, треба указати и на нека негативна ми-

шљења која га нису подржавала, сматрајући такав рад конзервативним и 

сувише традиционалистичким. Такав став заступа и књижевник Божидар 

Мандић, који оштрим тоновима критикује уређивачку политику поједи-

них дечијих листова:  

Они својим догматичним ставовима будно пазе да се било шта ново не 

деси. Пример такве тврдокорности свакако је и уредник Политикиног дечјег до-

датка, господин Матицки, чија се уређивачка политика није макла од раних пе-

десетих. Са идејом соцреалистичког испољавања, тај додатак, са толиким ти-

ражом, више гуши, него што пружа шансу инвенцији. Уредници, оптерећени 

старим механизмима и методама, гасе сваку иницијативу и могућу појаву. А ја-

сно је да без ризика и улагања, отварања простора и инвестирања у различито, 

нема рађања новог.1  

 Са овим ставом се не можемо у потпуности сложити, јер се очиглед-

но пренебрегава и занемарује допринос Миленка Матицког у афирмацији 

естетско-уметничких вредности у књижевности за децу и младе, као и ње-

гова уредничка концепција у неговању традиције, али и популарисању мо-

дерних поетских, прозних и других креативних достигнућа из наше и стра-

не литературе. Говорећи о новинарској професији Матицког, Воја Марјано-

вић истиче да је он био најпре новинар, затим фељтониста и сатиричар, 

али је почео озбиљније да се бави дечјом литературом. Без обзира што је 

његово мишљење објављено у форми посмртног слова, оно је, ипак, веома 

поуздано и прихватљиво, јер је утемељено на чврстим основама и поткре-

пљеним ставовима. 

 У младим годинама живота Миленко Матицки је био превасходно нови-

нар, и то често сатиричног набоја, најпре у Политици, а касније и у новосадском 

Дневнику. На место уредника Политике за децу дошао је 1972. године и ту 

остао 28 година, све до пензионисања 2001. године. Попут својих претходника (Б. 

Вукадиновић, К. Степановић) био је као уредник веома строг, мада и добронаме-

ран када су у питању били писци-полетарци. У току дугогодишњег уредничког 

                                      
1 Божидар Мандић: Бунт за нову књижевност за децу, Детињство, бр. 3-4, 1995, 

Нови Сад, стр. 38. 
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посла, Матицки никада није у своме подлиску објавио ниједан свој књижевни 

прилог, иако је веома заслужан за афирмацију десетине наших писаца окренутих 

литератури за децу и младе.2  

Марјановић посебно истиче уреднички и професионални ангажман 

Миленка Матицког, који оцењује као веома квалитетан и узоран. Његов ду-

гогодишњи уреднички посао у Политици за децу је завидан и коректан по много 

чему. Трудио се да оснажи дечју литературу провереним и трајним вредности-

ма. У том смислу, неколико десетина данас водећих писаца, прошло је кроз По-

литикину шибу и стекло реноме признатих литерата.3  

 Обележавајући јубилеј Политикине стране за децу, Надежда Вељко-

вић указује на њене почетке из далеке 1930. године. Међу првим сарадни-

цима били су водећи писци, новинари и ствараоци тога времена: Брана 

Цветковић, Гвидо Тартаља, Десанка Максимовић и многи други. Од 1973. 

године Политику за децу уређује новинар и песник Миленко Матицки. неколико 

година пре тога он је био најближи Степановићев сарадник. Сарадњу са подли-

ском је започео још 1954. године. Од тада непрекидно је укључен у живот и рад 

подлистка. (...) Годинама основни циљ Политике за децу био је, без обзира на 

услове, кризе и падове, да утиче на развијање и неговање књижевне и језичке кул-

туре најмлађих. То је било могуће само на основу подробног познавања наше и 

светске књижевности за децу. Зато је непрестано откривала талентоване ства-

раоце и популарисала проверене вредности класичне и модерне књижевности за 

децу. Њен допринос неговању и развијању наше књижевности за децу, као и афир-

мацији те књижевности готово је непроцењив.4  

 Прелиставајући многе бројеве Политике за децу, може се приметити 

да Матицки није изоставио ниједно иоле вредно књижевно име за децу и 

младе из Југославије, а посебно писце са српског говорног подручја. Исто се 

може рећи и за илустраторе (Ђокица Милановић, Слободан Милић, Дра-

ган Боснић, Раде Јовановић и др.), који су својим изузетним прилозима и 

ангажовањем допринели да овај подлистак буде врло популаран и прихва-

ћен код деце и школске омладине. Матицки никада није објављивао своје 

прилоге у овом подлиску, што сведочи и део његовог разговора за песни-

ком Недељком Попадићем:  

Од како сам постао уредник Политике за децу 1972, не објављујем своје 

песме или приче у овом гласилу. Мислим да је срамота да уредник објављује у 

                                      
2 Воја Марјановић: Песник, романсијер и уредник Миленко Матицки, 

Детињство, Нови Сад, бр. 3-4, 2001, стр. 76. 
3 Исто, стр. 78. 
4 Надежда Вељковић: Педесет година Политике за децу, Детињство, Нови Сад, 

4/1980, стр. 48. 
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својој рубрици, то је својеврсни монопол и згражам се кад видим да то неки уред-

ници чине... Али замислите да није тако, да се и моје име свих ових протеклих 

двадесет и пет година појављивало у Политици за децу, зар не бих био куд и камо 

познатији писац него што сам?!5  

 Публицистичким и уредничким ангажовањем Матицки је доприно-

сио да се деца на адекватан начин уводе у свет литературе. У Политици за 

децу је равноправно објављивао песме, приче, бајке, басне, пословице, заго-

нетке, афоризме, писма, илустрације, стрипове, преводе, па и ђачке прило-

ге. Афирмишући националне и духовне вредности за децу и младе, он је 

као уредник остваривао одређене педагошко-васпитне циљеве понекад у 

улози коментатора или хроничара, али увек са формираним ставовима и 

завидним естетско-уметничким мерилима. Иако није много тежио модер-

низацији и иновирању традиционалне уређивачке концепције, Матицки је 

ипак остављао доста простора за артистичку надоградњу, за нове теме, иде-

је и облике сарадње. Трудио се, такође, да подлистак буде забаван и науч-

но-популаран са обиљем прилога из света науке, занимљивости, енигмати-

ке, спорта и сл. Уопште узев, читава његова уређивачка концепција усмере-

на је на дете и његове рецепцијске способности, односно на усвајање квали-

тативних и проверених естетско-уметничких достигнућа из пера домаћих 

и страних стваралаца.  

 У том смислу не може се порећи значај и улога Политике за децу у 

забавно-информативном, литерарно-уметничком и морално-васпитном 

ангажовању деце и младих. За време његовог уредниковања Политика за де-

цу је добила низ републичких и савезних награда, као што су: Курир Јовица 

(Марибор, 1974) и Змајеве дечје игре (Нови Сад, 1980). О улози и значају По-

литике за децу сведочи и истраживачки приступ Милована Гочманца,6 који 

се подробно и аналитички бави концепцијом, историјом, тематиком и пер-

спективом овог додатка. Према његовом сазнању, међу носиоцима квали-

тета Политике за децу током 1961. године на првом месту се налази Милен-

ко Матицки, а тек потом следе: Добрица Ерић, Бранко Ћопић, Момчило 

Тешић, Бранко В. Радичевић, Гвидо Тартаља, Мирко Петровић и други. 

Гочманац, такође, наводи: Уз разумну будност, позитивне квалитете под-

листка од 1973. године, и данас, развија и усмерава Миленко Матицки.7  

                                      
5 Миленко Матицки: Бескрајно доба, Дечија литература, Београд, 1997, стр. 

133. 
6 Милован Гочманац: Ведри свет детињства у Политици за децу, Багдала, 

Крушевац, 1979, стр. 101. 
7 Милован Гочманац: Нова пространства креативности, Багдала, Крушевац, 

1977, стр. 20. 
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 За Будимира Поточана Матицки је новинар од главе до пете и литерат 

књижевности за децу завидне репутације (...) Новинарски хлеб са седам кора оку-

сио је и добрано испробао са сваке стране.8 Уређујући седамдесетих година По-
литикину рубрику Београдска недеља, Матицки је стекао име врсног сатири-

чара, козера и путописца, који једноставним и приступачним стилом саоп-

штава све оно што је занимљиво, актуелно и провокативно. Говорећи о 
свом бављењу журналистиком, Матицки наглашава:  

Новинарство ме је научило да тражим оригинално, да разлучим битно од 

небитног, да сажимам реченице и описе, да са што мање речи саопштавам оно 
што хоћу да кажем. А дружење са књигама и писцима научило ме је да треба 

што више да читам не зато да бих био ерудита, него да не бих написао оно што 

је већ написано.9  
 У Политици за децу Матицки је осмислио нове колумне, као што су:  

1. Одабрано за школске приредбе,  

2. Кад сам био ђак,  
3. Антологија Политике за децу,  

4. Деца широм света,  

5. За мале природњаке и истраживаче,  
6. Дечје народне игре,  

7. Научне загонетке,  

8. Из животињског царства. 
Истовремено, и неколико старих рубрика доживело је другачију 

концепцију и промену: Занимљива граматика и Ђачки разговори. Матицком 

припада заслуга и за увођење карикатуре, хумореске, загонетке, енигмати-
ке, ребуса, чуда природе и других поучних занимљивости. Опредељујући 

се за све оно што занима савремено дете, он је као уредник уложио доста 

напора да разноврсном и занимљивом концепцијом освоји што већу па-
жњу читалаца. 

 Публицистички рад одузимао му је доста драгоценог времена и тру-

да. Ово широко и разноврсно стваралачко поље и те како омогућава да се 
допуни и обогати целовита слика о животу и делу Миленка Матицког, као 

делатнику са различитих позиција и жанрова. С обзиром на то да му је но-

винарство било професионално опредељење и насушни хлеб, Матицки је 
овом позиву од самог почетка приступио врло озбиљно и одговорно, што 

је и те како потврдио својим преданим радом и резултатима. 

 

                                      
8 Будимир Поточан: Испод златне гране детињства, Задужбина, Београд, бр. 

55, јун 2001, стр. 5. 
9 М. Матицки, у књизи: Бранислав Ковач, 33 x како постати писац, Дечје 

новине, Горњи Милановац, 1996, стр. 146-147. 
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Мирјана Даниловић 

АВАНТУРЕ ДЕВОЈЧИЦЕ СВЕМИРКЕ  

: РОМАН ЗА ДЕЦУ 

(Институт за дечју књижевност, Београд, 2023) 
 

 

Јоца је девојчица која је живела у мом ком-

шилуку. Одселила сам се одавно одатле, али је се 

често сетим. Данас си ме ти подсетила на њу, поне-

кад ме и нека друга девојчица очима, осмехом, по-

неком изговореном речи подсети на Јоцу. Мали 

слатки ђаволак… Када је била мала није умела да 

изговори своје име, па је говорила да се зове Цоца. 

Неки су је звали Јоцо, неки Цоцо, неки и Јоцо-Цоцо, 

али знајте да је то једна  иста девојчица. Kaсније је 

добила још једно име – Свемирка, а и о томе ћу вам 

причати. 

Ми, одрасли, мислили смо да је исувише не-

мирна, било је и неких старих зановетала који су је повремено тужакали 

мами уз обавезне савете како се васпитавају деца. Мама је чак, замислите 

то, имала идеју да је води код лекара или психолога због њене неограниче-

не маште. Али, слажете ли се са мном, драга децо, да је машта нешто веома 

лепо што нам чини дане занимљивијим. 

Јоцина мама била је продавачица у продавници играчака, а тата по-

лицајац. Како су јој само неки другари и другарице из вртића завидели на 

томе! Ми знамо да Јоца у продавници у којој је радила њена мама није сме-

ла да се игра тим играчкама, али Јоца је својим другарима доносила увек 

нове приче о играчкама у маминој продавници и сви би је слушали отворе-

них очију, јер су играчке у Јоциним причама биле живе, кретале су се и 

играле са њом и нико није ни сумњао да то није могуће.  

У Јоцином присуству све би оживљавало, зашто не и играчке, јер сви 

су заједно са Јоцом могли да замисле да се оно што се догађа њој заиста и 

догађа. 

  И Јоцин тата, полицајац, био је важан у очима деце, јер ко сме да по-

вуче за косу или саплете девојчицу којој је тата полицајац? Нико! И тако је 

Јоца сваког дана сва важна трчкарала да се нађе са другарима и исприча им 
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шта се ново догађа у њеном животу. Само, када би дошла кући, или увече 

пред спавање, Јоца је била тужна, било би јој досадно самој, па је једном ре-

кла мами: 

- Мама, хоћеш ли да ми родиш пуно деце?! 

- Покушаћу да ти родим бату или секу ‒ рекла је мама. 

- Роди ми било шта - одговорила је Јоца у полусну, већ су јој се скла-

пале окице ‒ роди ми нешто, па макар жабу. 

Мама је пољубила Јоцу у образ, помазила је (Јоца је већ била заспа-

ла) и тихо изашла из собе. Мама је сутрадан објаснила Јоци да беба пре не-

го што се роди мора прво у мамином стомаку да порасте од малог зрнца 

до бебе. 

  Јоца је одмах почела да пипка маму по стомаку и проверава да ли 

стомак расте и сваког дана била све тужнија што мамин стомак није као ба-

лон. Немојте да мислите да је Јоци било досадно док је чекала да мама ис-

пуни њену жељу, мада се Јоци чинило да мама не жури и питала се није ли 

је мама слагала само да је одобровољи...  

Не, док је чекала и чекала догодило јој се пуно интересантних ства-

ри. Неке је испричала и мени и ја ћу их сад испричати вама. Покушаћу да 

се сетим и испричам баш онако како се то Јоци догађало.  

Неки догађаји и нису били невероватни, мислим да се понекад дога-

ђају и вама и да их  и ви доживљавате онако како их је и Јоца доживљавала. 

Одрасли су изгубили неке моћи које су имали у детињству. Сетите се  како 

имате способност да пустите слике из очију и да се нађете на неком сасвим 

другом месту, а не у својој соби. Зар ви не чујете разговор својих лутака?  

Чујете их кад се смеју, како се свађају и договарају да праве разне несташлу-

ке, у својим играчкама аутомобилчићима видите возаче који их возе и так-

миче се који ће бити бржи.  

Е, видите, о томе вам причам. Одрасли немају појма о томе, ништа 

не виде и не чују. Они само говоре о политици, о ценама,  новцу,  послу, 

као да су заборавили да се играју. Зато понекад буду љути и не разумеју де-

цу баш као и онда када се Јоцина мама много наљутила на Јоцу и чак је 

шљепнула по гузи (када је Јоца била мала то су родитељи понекад радили  

да би деци показали да су љути на њих) и јурила по кући као фурија. Јоца 

је ову реч чула од тате, али иако није знала шта та реч значи волела је да је 

каже. То је било исто као кад кажете неку забрањену реч па се онда родите-

љи љуте, а ви кажете: 

 

/.../
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Александар Ђурић 

ТРАНСИЛВАНИЈСКИ АЛФА БЕТ 

: роман о човеку и љубави углова  

у Дантеовим понорима 

 („Алма“, Београд, 2022) 
 

 

Алфа 

 
Живот је гомила неразврстаног смећа, а румун-

ски народ живи у златном добу – викао је Николаје 

Чаушеску на митингу пред 80.000 становника Ру-

муније. 

Одзвањале су напукле зидине румунских ку-

ћерака у пепелу и блату. 

 

* * * 

У бунару је само отвор кора живота. Силвана 

је до струка стајала у води пуној зуба и костију. Је-

дино су потоци месечине драли истетовирано сло-

во α на њеном врату, испод младежа и косе уле-

пљене крвљу, паучином и маховином. 

Угравирано слово α имале су све трансродне особе на територији Ру-

муније, које је прогањала и тако жигосала румунска СЕКУРИТАТЕА1. 

Силвана је бежала од припадника ове групације и, прошавши кроз 

шумарак, ушла у ћорсокак. 

Стари бунар је био прекривен масивном, зарђалом лименом таблом. 

Крајњим напором ју је померила и спустила се низ уже. Боље јој је било да 

се удави у бунару – у баруштини својих упљуваних суза – него да је поново 

                                      
1 Чаушескова лична полиција, која је кажњавала углавном румунски и ма-

ђарски народ без процеса и суђења (имали су неограничена овлашћења у свом де-

ловању) 
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пребијају и газе гуменим цокулама. Последњи пут када се срела са њима 

умало је остала и без шаке. 

Вероватно је у бунару провела око сат времена. Ноћ је била глува за 

боје и слепа за звуке.  

Одједном, на врату – преко слова α – осетила је снажан и туп пад жи-

вог створа. Следећег трена у бари њених умрлих суза запливао је пацов ве-

личине ласице. Није била сигурна јесте ли баш толико велики - али је на 

оловној месечини, која се константно давила у бунару,  њој изгледао као Се-

бични џин Оскара Вајлда. 

Пацов је и био себичан и крволочан. Кидисао је својим оштрим зуби-

ма, који су се цаклили на унутрашњој страни ветра,  на њу.  

Заронио је искусно. Када ју је угризао предњим зубима за бутину, 

шчепала га је обема крвавим шакама и челичним стиском му сломила 

врат. Жиле пацовског врата су одједном попустиле под прстима по којима 

су до недавно газили сви грешници, отпадници и верници румунског дру-

штва. 

Дохватила је огрлицу, која је у борби сама спала – нагрижена кисели-

ном, животом и смрћу – и угурала је у разјапљену, чекињаву чељуст још 

једног свог крвника. 

Очи су му биле беле. Није то видела, али је осетила – по хладноћама 

на зидовима бунара. 

Клечала је у мусавој води, док је око ње беживотно кружио пацов. Ти-

шину је појачавала та беда. 

Силвана је први напад епилепсије, од које је од детињства боловала, 

успешно одбила. Барем је она желела у то да верује. Читаво тело јој се неза-

устављиво тресло, а пена је из њених уста падала право на сломљену пацов-

ску главу и својом тежином је понирала кроз мусаво водено огледало. 

Њено тело, попут атлетског реквизита, исекло је површину бунарске 

воде и поред мртвог пацова продрло на дно бунара. Можда се и незадржи-

во тресла испод ... Што је било испод остаје испод. 

Дупље пуне погане воде освестиле су је и силовито је изронила. 

Ноћ, набодена на колац, је и даље висила на дроњцима тишине. Сил-

вана је јасно чула окретање кључа у катанцу ... 

 

 

/.../ 
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Јордан Ђорчев 

НАЈСТАРИЈИ ЧОВЕК НА СВЕТУ  

: РОМАН 

(„Алма“, Београд, 2023) 
 

 

Виктор је сишао из аутобуса на малој ауто-

буској станици. Био је последњи путник који је 

изашао. Никада није журио да изађе први, чак ни 

кад је седео напред. Увек је последњи излазио. И у 

аутобусима и у авионима. Тa особинa смирено-

сти, да не мора журити са изласком, давала му је 

помало аристократску мистичност. Нешто као 

уходани ритуал. 

Био је сунчан пролећни и пијачни дан. Било 

је много људи на улицама. Његов родни град није 

био велики, али није био ни мали. Имало је много 

историјских знаменитости и увек је било туриста. 

Узео је торбу, отишао до оближње такси станице и ушао у најближи такси. 

‒ Докле? ‒ упитао је таксиста, спремајући се да баци цигарету на зе-

мљу, извлачећи задњи дим из ње. 

‒ Можете да допушите цигарету. Мени не смета, а и имам времена на 

претек. 

‒ Хвала вам... онда... Знате, можда и у цигаретама има нечег доброг. 

Сви их критикују, али откуд знаш... Ето, можда има нешто добро у њима. 

Кад ми се већ не баца. Значи има... ‒ рекао је таксиста дубоко повлачећи 

дим из цигарете. Бацио ју је на тротоар, згњечио ногом и ушао у такси, 

отворивши врата Виктору. 

‒ Једино добро код цигарета је то што се осећате добро... након што 

их оставите. То је осећај као да си са бицикла прешао у спортски ауто. Ве-

руј ми... Само је то добро код њих... ‒ рекао је одсечно Виктор и наставио. ‒ 

Да ли знате имање „Две Букве”? 

‒ „Две Букве”?! Зар то није ван града? Ако мислимо на исто, то је от-

прилике на четири километра одавде. Мислим да тамо живе још двоје-тро-

је... Одавно нисам био тамо ‒ таксиста није пропустио да на унутрашњем 

ретровизору прати Викторове реакције. 
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‒ Да... То је... ‒ одговорио је Виктор после кратке паузе.  

‒ Идете у посету? ‒ са професионалном заинтересованошћу упита 

таксиста. 

‒ Не, враћам се кући... ‒ поново је, после кратке паузе, одговорио 

Виктор. 

‒ Кући!? Живите тамо?! Никада вас нисам видео у граду ‒ рекао је 

таксиста равнодушно, колико да му прође време док одвезе муштерију на 

имање. 

‒ Да, у праву сте. Одавно је то било... ‒ кратко је одговорио Виктор и 

присетио се првог дана када је отишао у иностранство. Разговор је утихнуо.  

Возили су се десетак минута планинским путем пуним кривина. Од-

једном се иза њих појавио црни ауто, које се великом брзином приближа-

вало. Било је то луксузно возило, спотски тип аута, које је показивало не-

стрпљење и очајнички је покушавало да претекне такси. 

‒ Пусти га нека прође ‒ тихо је рекао Виктор, као да није журио кући. 

‒ Па нека прође, ко му брани! Ево му пут – љутито одбруси таксиста, 

као да му је криво што треба да пропусти такав ауто. ‒ Као да га сам ђаво 

јури. Преко главе ми је оваквих возача. Агресивни, љути и безобразни. Ку-

пе моћан ауто и... досађују где стигну. Сто посто сам сигуран да је он неки 

балавац који нема шта да ради по цео дан. Нема му друге, па му је вожња 

аутом једина забава. Не рачунају на то да сметају нормалним возачима. 

‒ Без разлике... Пусти га, нека прође. Не волим кад неко вози на тај 

начин ‒ рекао је Виктор помирљивим тоном. А није му се слушало гунђање 

неког таксисте који делује и да је фрустриран што вози старији ауто. Бар му 

се тако чинило, на први поглед. 

‒ Свакако, пропустићу га. Можда му је нешто хитно... – невољно се 

сложио је таксиста. ‒ Како кажете. Чим вам се не жури, пустићу га. 

На прво шире место таксиста је дао знак да ће се искључити и црни 

ауто је пројурио великом брзином поред њих. 

 

/.../ 

 

Превео с македонског: Васил Толевски 
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Миомир Милинковић 

ШУМЉАЦИ : РОМАН 

: ДРУГО ДОПУЊЕНО ИЗДАЊЕ 

(„Алма“, Београд, 2023) 
 

 

ГЛАВА II 
 

НИ ЖИВ НИ МРТАВ 
  

 Пред њим се, неочекивано, отворио хроно-

топ ранијег живота. Слике су се низале и смењива-

ле, једна за другом, брзо и течно, као на филмском 

платну. У тим тренуцима осећао се као гледалац 

који у полузамраченој сали посматра историју не-

чијег туђег живота. ''И зар је могуће''. са уздахом 

промрмља и повуче снажније дим из опушка који 

је догоревао између грубих прстију, ''да сам све то 

проживео, а да сам још увек жив? Додуше, овде и 

нисам потпуно жив; овде сам полумртав, или жив 

закопан испод дебелог снега по којем гацају потере 

не би ли откриле ово убого склониште или неки 

други траг. И док сви како-тако живе на белом дану, ја сам заточен у ноћ 

која већ месецима траје. И ма шта да се деси напољу, ћутим и узалуд се ба-

тргам, жив закопан. Па и самог краља, са војском да дође, не бих могао 

одавде видети ни поздравити. А тако бих радо изашао да помиришем бе-

лину дана, да ослушнем завијање вукова и лавеж ловачких паса. Тешко је 

бити разјарена звер, заточена у утроби земље, која стрепи за сваки трен 

живота, која сваког дана помало умире и предосећа да се не може реинкар-

нирати и у нормалан живот вратити''. 

Потом застаде и баци опушак који му је већ пекао врхове прстију и 

приђе шпијунки, испуштајући задржане колутове дима, да звирне напоље. 

Поново се окрену у намери да пробуди остале, али слике из прошлости ко-

је су и даље навирале и испуњавале му свест, не дадоше да уради то што је 

наумио. ''Ето, провео сам заиста лепо и лагодно детињство на обалама Ће-

хотине, брчкао се у њеним вировима, али нисам никада залазио у велике 
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дубине. Отац ми је стално говорио да су вирови опасни, да постоје вртлози 

који и најбоље пливаче могу одвући на дно. А осим тога, ја никада нисам 

ни волео да роним; увек сам желео да ми је глава на светлости и да очи на-

пајам сунцем и животом који је свуда бујао око мене. Ипак ми неки ђаво 

није дао мира; стално сам желео да будем главни међу вршњацима и нико-

ме не дозволим да је у нечему бољи од мене. То ме је, замало, коштало жи-

вота. Десило се то када сам једном с момцима из разреда дошао код Старе 

врбе, тамо где је најдубљи и најопаснији вир на реци. Први сам се попео на 

разгрананто дрво и скочио. Нешто ми се у глави померило и смрачило, не-

што ме просто зграбило и повукло на дно. Узалуд сам се опирао и отимао, 

тонући све дубље и дубље. Кад сам се најзад искобељао из невидљивих сте-

га и помолио изнад воде, једва сам успео да викнем, гласом очајника: – Ва-

ди! Вади!  

Кад су ме извукли из воде био сам у бесвесном стању. Прво су ме 

окренули наглавачке да источе воду из мене. Пошто сам се освестио испри-

чали су ми своју верзију догађаја. Тренутак када сам нестао под водом и ни-

сам се дуго појављивао, забринуо је све осим Шипчића који је иронично ре-

као: – Ма пустите Божа, он као и обично изводи неке своје хијероглифе. 

Међутим, на моју срећу, Милан није мислио тако. Скочио је у реку, заро-

нио и ухватио ме за косу. Ето'', нехотице,уздахну, ''и тада сам имао дугу ко-

су, али не баш као сада''. Каже да сам га притом шчепао за врат, па је мо-

рао да ме распали по носу и ослободи се од мог загрљаја. Онда ме је, онако 

окрвављеног, избацио на површину, где су ме остали сачекали и извукли 

на обалу''. 

Нешто на огњу зацврча и Божо примети да је у лончићу вода про-

кључала и почела да кипи. Брзо скину поклопац, а потом вирну кроз уски 

отвор напоље, да утврди је ли се дан забелео. Скоро ће сванути; морам да 

скувам кафу и да погасим ватру. јер дим се не сме видети. Врати се и узе из 

неке кесе кафу и засу у лончић, а онда стаде дрмусати првог до себе:''Диж 

се мрцино!'', а како овај није реаговао, окрену се да закува кафу полугласно 

мрмљајући. ''И за кога и како да ратујем? На кога да се ослоним. Синоћ су 

се налокали и накркали, а сада дринцају. Није их брига ни за краља ни 

отаџбину. И шта бих сада са њима да нас потера открије?''... Поново вирну 

кроз шпијунку и кад му се учинило да је напољу све мирно и тихо, врати 

се, седе на пањ, извади овешталу дуванкесу и стаде савијати цигару. ''Нека 

их, нека чмавају. А ја? Ја морам нешто учинити, јер сам се заклео краљу, а 

клео сам се и онима који ме сада као зверку прогањају.  

  

/.../ 
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Снежана Алексић 

МЕКА ПРИЧА У ПРАШИНИ 

(„Алма“, Београд, 2023) 
 

 

ГОДИШЊИЦА 
 

Погледао је своје прсте, жуте од цигара. 

Жуто није била његова омиљена боја. Во-

лео је бело. 

Замишљао је у белом док је чекао пред 

олтаром. Први пут у оделу, како налаже про-

токол. Кравата га је стезала, али не толико ко-

лико кнедла у грлу. 

Шта га је нагнало да се присети обичног 

венчања, сличног хиљадама других? Ипак, би-

ло је то његово венчање и радо би га се сећао да 

није... Добро је. Тешио се. Прошло је десет го-

дина. 

Инсистирала је да се сама довезе на соп-

ствено венчање. Рекла је да има изненађење за све. И сви, у цркви, су били 

спремни. Младожења, свештеник, кумови, девер, родитељи, многобројна 

фамилија и пријатељи. 

Нашли су је два дана после, у розе венчаници, у изнајмљеној хотелској 

соби. Око њеног врата чврсто је био затегнут војнички каиш.  

 

 

ЉУБАВ  
 

Сузним очима пратила је линију плавог камена на прстену. Стаклићи 

се просуше низ образе. Док је грлио, говорио је да му је жао, гледајући, 

преко њеног рамена на сат. Журио је на други састанак, и искрено, није га 

било брига. Али, глумио је само за њу. Била је то још једна његова изван-

редна премијера, достојна Магистра импровизације, „само вечерас у вашем 

граду“. А сутра, већ, ко зна где, грлиће неку другу плачљивицу, са плавим 

стакленцем, и гледати на сат преко њеног рамена. 
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ИСТАЧКАНО ПРЕСЕЦИМА 

 

Тачке пресека представљају линије које повлачим кад морам и то у 

тренуцима кад ми није остављен ниједан други избор. 

Крајње тачке линија су почеци и са једног и са другог краја. Оне друге 

тачке, тачке између крајњих и тачака пресека, мање су битне.  

 

 

ЈОШ ЈЕДНА СИТНИЦА 
 

Кад у мору ситница, које ти недостају, научиш добро да пливаш само 

зато што је ниво сваког дана све виши, због дотока нових ситница, које не-

достају, тада схватиш да си изгубио. Кад једног дана, ваздух буде та ситни-

ца, онда је крај. 

 

 

ХАЉИНА 
 

Испод хрпе неопегланих и неодложених ствари, још од кречења и 

сређивања новог ормара, вирио је крај црног материјала са белим тачкица-

ма. Извукох. Мамина хаљина. 

Обукох је онако неопеглану. И ево ме у њој читаво јутро у друштву са 

мајком, које нема већ седам година. 

 

 

ВРЕМЕНСКИ ПРЕЛАЗ 
 

Зашло је Сунце иза највишег брда и какве то везе има са било чиме 

што се десило данас. Ако ових дана осетите да вас боли зглоб десне руке 

или леве, ако сте леворуки, немојте ићи лекару. Лекар ту више не може ни-

шта. Ви сте сами себи пресудили. Десна рука вас боли зато што сте гласали 

за кривог. Ако сте гласали левом, то је зато што сте леваци.  
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Милорад Бибин 

ТРАГ У ВРЕМЕНУ 2 

(Ауторско издање, Зрењанин , 2021) 
 
 

ТИШИНА КОЈА БОЛИ... 
 

Непрегледна равница, банатска и вој-

вођанска, на северу Србије. Трава, жута и зе-

лена изђикала, гледа у небо. На јутарњем се 

поветарцу повија, милујући плодну земљу 

банатску. Посред баре и мало лево, процва-

ли локвањи зраче својом снежном, невином 

белином. Плитком, замућеном водом лага-

но гази црнобела рода у потрази за ручком 

за своје тек рођене, а тако халапљиве птиће. 

Гнездо је пре много година рода свила на 

димњаку деда Периног салаша. Стари је са-

лаш надживео и деда Перу и његове претке. 

У дну дворишта, као уклет стоји стари ђе-

рам. Начео га зуб времена и црвоточина. 

Накривио се на једну страну и прети, као да 

ће га мало јачи ветар одувати. Само грлице сврате да се на њему мало од-

море и да цвркутом одагнају мртву тишину. Свуд около паучина и тишина 

која опомиње, пече и боли... 

На салашима и у селима Баната све је мање младежи и вредних, 

ужурбаних ратара, мобе и окупљања. Остала су готово празна села, руше-

вине и старе пустаре обрасле у коров и пустош. Све мирише на усамље-

ност, на тугу, на одумирање, на старост. Аветно и сабласно изгледају сру-

шени и оронули зидови и паорске куће, земљом, плевом, мобом и знојем 

набијени. Само се роде, с пролећа, увек у исто време врате у своје прућем и 

сламом плетене куће на старим, давно угашеним димњацима, у своја с љу-

бављу исплетена гнезда. И роде, као и стари, ислужени паори, не напушта-

ју своја огњишта до своје смрти, до исчезнућа... На кућним праговима само 

паучина и црвоточина, свуд тишина и вечни мир који пече, боли и опоми-

ње. Остале су само старе, слабашне очи, загледане у даљину и жарко желе 
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да их поред рода посете и оне, млађе генерације које су временом отишле 

и сад не знају или не желе да се врате на своја топла, родна огњишта, док се 

она и коначно не угасе... 

 

 

ОСТАРЕЛА ВОДЕНИЦА И ВОДЕНИЧАРИ... 
                                      

        Годинама је бистра, прозрачна, чиста, пенушава, хладна речна вода по-

кретала срце и душу старе, оронуле воденице на обали захуктале, понекад 

подивљале реке мог детинства и сна. Под њеном снагом тешки воденични 

каменови писали су судбине старих, проседих воденичара, ту се рађало, 

стасавало, заљубљивало и ашиковало, млело бело брашно, ушур узимао, 

варало, некад се ушур осмехом помељара плаћао. Полако се гасе, пропада-

ју и урушавају стара здања воденица, отишли су последњи воденичари а 

река и даље тече... 

        Другујући са реком и старом, оронулом воденицом, некад густа, црна 

коса воденичара, потпуно је обелела, паучина се у воденици белим, свиле-

ним брашном окитила и полако, као стари камен, застајкивало је и срце 

старог, ненаслеђеног, уморног воденичара. Кад стане велико срце послед-

њег воденичара, стане и камен, окамењен, да тугује за реком, за белим, још 

не самлевеним пшеничним житом, а сама ће река пустити  неку кап више 

уместо топлих суза за заувек заспале старе воденичаре, за старе оронуле во-

денице, шумећи да их из тог сна случајно не пробуде... 

        Пролећно сунце се својим умилним зрацима неопрезно уплела у јуче 

изатканој мрежи црног паука. На исушеном прагу старе, напуштене воде-

нице, где воденично коло одавно празно самује, суза из ока песника суву 

прашину покупи. Уместо унука воденичара, паук се својом мрежом по де-

довини шепури. Црвоточина стару воденицу у прах вечни претвара, тиши-

на и даље уз јецај у сећањима песника одзвања. На обали реке још поносно 

стоји старо здање воденице, остају сетни уздисаји и жал за протеклим вре-

меном, за испеченим белим салашарским хлебом из старих нам водени-

ца... 
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Милорад Бибин 

САВРЕМЕНЕ СТИХОВАНЕ БАЈКЕ И БАСНЕ 

(Ауторско издање, Зрењанин, 2022) 
 

 

ЛИСИЦА И ГАВРАН 
 

     Стару басну о лисици и гаврану 

сви редом знају, али је поново и млади и 

стари другачије причају. Сад је другачије, 

окрутно време, па су у сва ова дешавања 

наметнуте и друге, нове теме. Сад, у време 

КОРОНЕ, свако се сваког чува, „држи дис-

танцу“ иде од ува до ува. У малој шуми на 

крају града, гавран се попео на дрво, да од 

КОРОНЕ не страда. Преко везе је набавио 

шприц и вакцину праву. Видевши га тако 

веселог лисици проструји лукава и кварна 

мисао кроз главу.  

‒ Здраво комшија, жив ми ти био, 

где си то злато од вакцине ти за себе наба-

вио? 

Стари се гавран присети оних старих 

дана и изгубљеног сира, па неће ни да зине нити жели да са лисицом кому-

ницира. Тада лисица виде да се гавран опаметио стварно, па поче нову 

игру онако како то она зна ‒ лукаво и кварно. 

‒ Браво комшија, теби свака част на твом новом открићу, али, ето 

према теби и ја искрена бићу. Чула сам приче да се за несебичност Нобе-

лова награда дели, а то свака особа за себе свим срцем жели. Зато, отвори 

кљун и свима реци гласно, сети се Нобела, немој да после буде касно!      

Гавран се мало замисли и вакцину лији баци. – Па ми смо вазда били 

другари и ортаци! 

Тад лија брзо скочи, узе вакцину и уз грохоти смех репом по праши-

ни лупи :  

‒ Е, опет си глупо насео мој гавране глупи! 
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‒ Извини драга комшинице лијо, знам да то није лепо, та вакцина је 

празна, знам да си ми поверовала слепо. Праву вакцину су ми још јуче да-

ли, насела си на овај трик, то су и моји добри другари знали. 

 

НАРАВОУЧЕНИЈЕ: 

Да се басна не квари и „наивни“ гавран може мудру лију да насама-

ри...... 
 

 

ВУК И ЦРВЕНКАПА 
 

У малом селу на крају шуме, живела је стара бака и њене две куме. 

Пуно се љутио стари поштар што због њих трију, мора на бициклу да им 

два пута месечно носи пензију. Ни један дан кад су пензије не може да про-

ђе, да весела Црвенкапа код баке по свој од пензије део не дође. Црвенкапи 

се бака радује, све би за њу дала, па макар после морала да гладује. Остали 

су без посла  Црвенкапини мама и тата, па бака помаже да не би просили 

од врата до врата. Тата и мама су здрави и још млади, али транзиција је 

урадила своје, све су фабрике затворене и нема више где да се ради. 

Без Вука би ова бајка била досадна и празна, па је и овде Вук као опо-

мена и казна. Он се у шуми притајио и чека да код баке бициклом дојури 

поштар Лека. Зна Вук, има доушника у банци, кад стижу пензије, јавиће му 

његови ортаци. 

Ни Црвенкапа више дериште наивно није, научила је теквондо и ка-

рате, па зна да се брани и бије. Неће више да се плаши и да кука, сама ће 

она да среди тог страшног Вука. Сад је и Вук замишљен, у шуми се крије, 

решио је да се и он пензионише па да и он чека поштара и пензије. Сад се 

скроз променуло време у ствари, сад наша Црвенкапа и баку и Вука кад 

приме пензију прописно изџепари... 

 

НАРАВОУЧЕНИЈЕ: 

Све једно је дал се ради о Црвенкапи или о Вуку, лопови су и прева-

ранти сви они који своју руку у твој џеп завуку... 
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Јовица Ђурђић 

АЛОНСО И ЊЕГОВА БАРКА 

(Институт за дечју књижевност, Београд, 2023) 
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/.../   
 

Илустровао: Тихомир Челановић 
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Donata Dumičić 

I BLIZU I DALEKO 

(„Alma“, Beograd, 2023) 
 

 

Bez osmijeha, dragi moji, sve je tamnije jer 

osmijeh je svijetlo koje negdje u nama iz naše du-

še osvjetljava misli. Sve što je dobro, voli svjetlo. 

Što više svjetla, manje je tame, vrlo jednostavno i 

logično, samo što, nažalost, sve manje koristimo 

svoju logiku i sve nam je nekako važnije tuđe 

mišljenje. Puno bi toga moglo biti drugačije, mir-

nije i bolje samo da pokušamo živjeti jednostav-

nije. Trebalo bi, zapravo, truditi se biti jednosta-

van jer to je, možda, najposebnije i nije baš tako 

jednostavno. 

 

Danas, evo, pada ona duga kiša još od jutra 

a prošlo je podne. Uvijek iznova, osluškujući 

zvukove kapi koje se igraju po prozoru, prisjetim se djetinjstva.  

 

Tvornica u kojoj su mama i tata radili imala je radničko odmaralište na 

moru, doduše, moj tata bio je dio rukovodećeg kadra pa sam se ponekad pitala 

da li mi u tom radničkom odmaralištu uopće možemo biti. U školi su nas učili 

da smo svi drugovi i drugarice i da su svi koji rade radnička klasa.  

 

Međutim, u našu su kuću, kada bi radili na nekim većim rekonstrukcija-

ma, često dolazili tatini suradnici iz inozemstva i nisu uopće sličili na naše susje-

de radnike. Radi toga sam jednom pitala drugaricu učiteljicu da li je i moj tata 

radnička klasa. Nasmiješila se i odgovorila: „Normalno da jest, ali ne radi nego 

rukovodi“. Poslije mi je tata rekao da više ne postavljam nikakva pitanja u školi 

jer će radi njih morati otići u inozemstvo i biti nogometni trener. Nisam tada baš 

razumjela zašto, ni on a ni ja nismo ni pomislili da će ga 90-te preseliti u svijet i 

da će to zaista tako i biti. Slučajno ili srećom njegova nogometna vještina i zna-

nje dali su nam mogućnost za novi početak..... 
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U tom gradu na moru blizu radničkog odmarališta bijaše plaža, nazivali 

smo je naša plaža a posebna je bila po drvenoj plutajućoj platformi na nekih sto-

tinjak metara od obale na mjestu gdje je dovoljno duboko da se s nje skače „na 

glavu“, na noge ili već kako je tko znao a tu platformu smo zvali „skela“. Onaj 

koji nije znao što je to naša plaža i skela, ni kriv ni dužan, nažalost, nije bio eki-

pa. Tek kasnije sam shvatila kako okrutni smo bili, kao da je uopće važna plaža i 

plutajući plato, ali, eto, tako je bilo. Brojne su „veze“ započinjale na skeli, neke 

su završavale brakovima, neke razvodima, kako koja, kao, uostalom, i sve u ži-

votu. Često nije ni bilo do ljubavi nego do tog posebnog raspoloženja i uzbuđe-

nja koje idu uz ljeto, plažu i more. Okusi i mirisi ljeta najjači su uz more, sjećaš 

ih se i zimi tamo negdje u nekakvoj provinciji u pozadini, u mom slučaju sred-

nje Bosne, ali isto vrijedi za sve provincije bez obzira gdje da se nalaze. 
 

Sada živim na otoku. Prije više od dvadeset godina zaposlila sam se i po-

stala jedan od onih kojima je „Žuta zgrada“ neodvojivi dio radnog dana. Te sa-

da već davne 1998. prvi puta sam ušla u nju, možda slučajno a možda i ne, ali te 

je godine Porina dobila pjesma „Apokalipso“ Darka Rundeka. Iza mene ostalo 

je sretno djetinjstvo i prekinuta mladost, te duge i tužne godine izbjeglištva a is-

pred mene.... stara, smeđa, drvena ulazna vrata i ljudi koji su baš kao i ja svako-

ga dana kroz njih prolazili.... 
 

Trenutak, taj leptir vremena što odleti u sjećanje, e, baš taj trenutak radni 

vijek je svakog od njih koji prolazili su hodnicima žute zgrade. Osmjehivali su 

se oni ujutro uvijek iznova, iz dana u dan, ali, nažalost, jedni o drugima rijetko 

bi govorili uz osmijeh. Sretala sam po hodnicima i uredima brojne ljude, neki su 

silno željeli promjene, neki baš i nisu i nisu se svi na njih dobro prilagođavali. 

Sada, poslije mnogih godina od kada sam dobila posao, shvatila sam da sam tek 

ulaskom u 50-te postala svjesna da često nije onako kako očekuješ ili kako ti lju-

di kažu, jer svi mi u sebi nosimo predrasude, neki manje neki veće, kako tko. Svi 

smo mi jedni uz druge i blizu i daleko. 
 

Zanimljiva činjenica o toj „Žutoj zgradi“ je ta da nitko, ali ama baš nitko 

od onih koji su iz nje otišli u mirovinu, sporazumno ili radi otkaza, nikad se u 

nju više nije vratio, čak ni da pozdravi bivše kolege. Dokumente ako bi im zatre-

bali, po njih bi slali rodbinu ili prijatelje. Znali su me tako pojedini i nazvati, pi-

tati da im ih donesem izvan zgrade, barem ispred zgrade, do trga ili u neki od 

kafića u blizini, ali kroz velika smeđa drvena vrata više nisu prolazili. Možda je 

do vrata, možda do njih, a možda zbog svega što se u toj zgradi događalo, ali 

ulazili u nju više nisu. 

/.../ 
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Тамара Лујак 

РЕЧНИК СРПСКИХ МИТОЛОШКИХ БИЋА : 

(ПРИЧЕ И ЛЕГЕНДЕ) 

(„Лагуна“ Београд, 2021) 
 

 

 
 

 

Илустровала: Марица Кицушић 
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Драгутин Минић Карло 

МИСИСИПИ ПОД БАГДАЛОМ 

(„Багдала“, Крушевац,, 2023) 
 

 

ЧУДЕСНИ ВЛАДИМИР 
 

 Још од првог дана када је дошао у Крушевац, у нашу улицу, имао сам 

некакав пригушен осећај да је то чудан дечак. Можда и чудесан. Појавио се 

одједном, онако висок, сувише правилно грађен и сувише правилних црта 

лица, и упиљио у нас оне челично сиве очи, које никада нису мењале израз. 

По њима сам касније закључио да је Владимир неко друго биће, због чега 

ми отац замало није извукао уши. 

 Владимирове очи, рекох, биле су челично сиве, помало хладне, али 

никако сурове. У њима је било неке чудне светлости, неке необјашњиве ду-

бине, као да иза њих постоји читав нови свет. Седели смо на тротоару Ко-

санчићеве улице, кад нам је пришао, и готово скенирао очима, непознат 

дечак и звонким гласом једноставно рекао: „Ја сам Владимир, од сада ћу да 

живим у оној жутој кући са високом оградом”. 

 Ништа нисмо одговорили, само смо буљили у њега, а ја сам осетио 

некакав талас смирења, готово пријатељства, које нас је зграбило. Прихва-

тили смо га одмах, као омађијани. 

 Сазнали смо да је дошао наводно из Београда, да нема родитеље и да 

ће да живи код доктора Тодоровића, који му је неки даљи рођак. Никада 

нисмо успели да сазнамо одакле је стварно дошао, зашто и ко су му били 

родитељи. 

 Пошто сам живео у кући преко пута његове, и пошто смо били вр-

шњаци, обојица смо имали по 14 година, било је природно да највише вре-

мена проводимо заједно. Чак и школи смо били у истом разреду. Влади-

мир, међутим, није желео да седи са мном у клупи. Није желео ни са ким, 

па је заузео последњу клупу, где је седео потпуно сам. Изабрао је ту клупу, 

одакле је слао прецизне одговоре на свако питање наставника, али веома 

кратко, готово телеграфски. Математику, физику, хемију и остале природ-

не предмете знао је савршено. Чини се боље и од свих наставника. Једино 

би запео кад је књижевност била у питању или кад смо на фискултури има-
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ли екипне спортове. Трчао је и скакао фантастично, али никако није могао 

да се уклопи у тим. 

 У ствари, често су му недостајала многа осећања. Није, на пример, 

био нимало тужан кад га је оставила најлепша девојчица у разреду, и то по-

сле првог састанка. „Он је шоња“ , говорила је после. А он, само је слегао 

раменима и рекао нешто што ми је заголицало машту : „Нисам ја за то. Ва-

ма је то урођено“. 

 Ноћима сам размишљао о Владимиру и онда закључио да је он биће 

са неке далеке планете, послат на Земљу по неком задатку. Годило ми је да 

замишљам себе као спасиоца планете, како разоткривам то биће.  

 Ујутро сам пришао оцу и рекао поверљиво како знам једну страшну 

тајну. 

- Тата, ја мислим да је Владимир биће са неке друге планете ‒ рекао 

сам у једном даху. 

- Ма, немој? Како си то закључио? ‒ насмејао се отац. 

- Јеси ли му видео очи, нису људске. Осим тога, тата, он све зна, као 

некакав електронски мозак. 

- Је л ти то озбиљно? ‒ тргао се отац. 

-  Да, да, видећеш, једног дана ћете сви то схватити. 

-  Слушај, сине, иди трчи за лоптом, буди мало на свежем ваздуху. 

Мани то читање свега и свачега до касно у ноћ. И нећу да чујем више такве 

глупости, иначе... ‒ отац је био недвосмислен. 

 Тако се завршио мој први покушај да разоткријем Владимира. Не из 

пакости, напротив. Волео сам га на неки чудан начин. Помишљао сам чак 

да могу и ја са њим у неки далеки свет. Да ме поведе тамо. Поготово кад 

бих нешто забрљао у школи. 

 Други покушај је уследио две године касније, кад смо били већ стаса-

ли шеснаестогодишњаци. Са дечацима из улице пошли смо на једноднев-

ни излет на оближњу планину. На падинама Јастрепца је у Другом свет-

ском рату био срушен један лаки амерички авион, који нас је увек магично 

привлачио. Годинама је тај авион био черупан, да је од њега остао само ко-

стур, обрастао коровом. Ту смо се окупљали и по стоти пут покушавали да 

пронађемо неки део авиона, који још није био скинут и однет. На крају, по-

седали бисмо око трупа авиона и причали свакојаке приче. 

 Седео сам баш поред Владимира, када је он случајно прешао руком 

по авионском крилу, где му је једна алуминијумска лајсна запарала подлак-

тицу. Владимир се није ни тргао, нити јаукнуо, чак није направио ни болну 

гримасу. Само је брзо погледао у мом правцу, извадио марамицу и везао 

око ране. Стигао сам само, крајичком ока, да видим мало крви. 
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 Због те крви нисам спавао целе ноћи. Зар је могуће да су моје сумње 

биле потпуно безразложне? Да је Владимир неко друго биће или неки ан-

дроид, не би му текла крв. Можда је он само један обичан шеснаестогоди-

шњак, а ја момак чији је ум залутао по неким књигама и фантазијама. 

 Убрзо, међутим, моје сумње су се појачале. Владимир је усред лета 

носио кошуљу за дугим рукавима. Имао сам утисак да нешто крије од ме-

не. Тек неколико дана је прошло од његове повреде, а он је крио рану. Мо-

жда му не зараста, помислио сам. А онда, на једном часу фискултуре, док 

смо се пресвлачили, за тренутак сам угледао Владимирову подлактицу. 

Скаменио сам се: на њој није било никакве ране, чак ни ожиљка. Можда 

сам погрешио руку, помислио сам, али и друга подлактица је била нетак-

нута. Ово је чудо, ово је коначно доказ да сам у праву, презнојавао сам се у 

постељи. Лепо сам видео рану и крв, а сада нема ничег. Онда сам се сетио 

догађаја од пре неколико недеља, када су мене и Владимира пресрели же-

стоки момци из краја и тражили „откуп“. У парама или било чему. Кад су 

се приближили Владимиру, који је мирно стајао и фиксирао их оним очи-

ма, изненада су устукнули, повили главе и изгубили се иза ћошка. Био сам 

запрепашћен, а Владимир ме је само потапшао по рамену и рекао: „ Хајде, 

идемо!“.  

 Одлучио сам да све кажем мајци. Она је више читала од оца и имала 

је више разумевања за моја маштања. У ствари, није била толико практич-

на као отац. Ни тако строга. 

- Јеси ли сигуран? – замишљено ме је питала. 

- Да, свакако – био сам срећан да није одбила разговор на ту тему. 

-  Слушај, и у атмосфери и у свемиру има чудних појава, које не мо-

жемо да докучимо. Ђаво би га знао, можда си чак у праву, али никоме не 

причај о овоме. Заборави, ако можеш – посаветовала ме је. 

 То заборави, чуо сам касније још једном. Од Владимира. 

 После разговора са мајком, заиста сам се примирио и покушао да не 

мислим о Владимиру на тај начин. Али, кадгод бих провео с њим макар и 

пет минута, то осећање ми се враћало. 

 Владимир је отишао из града онако нагло како је и дошао. Нико није 

могао да нам каже куда је отишао и зашто. Имали смо по осамнаест годи-

на, били смо већ момци и добри другари. Био сам искрено тужан. Пре од-

ласка на воз, дошао је да се поздрави. На лицу, поготово у очима, није било 

ни трага туге, али сам осетио опет како ме неки талас обујмио. То ми је, си-

гуран сам био, послао неки знак да ми поручи како ме воли. Само ми је 

стегао руку, погледао ме продорно и рекао: ‒ Збогом! 

- Владимире, реци ми, молим те... ‒ почео сам несигурно. 
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 Окренуо је главу према мени, иако је већ кренуо низ улицу, и само 

ми благо добацио: ‒ Не труди се. Заборави! 

 

 Никада више нисмо чули ништа о њему. Само је наш другар Зоран, 

који је неколико година боравио у Америци, много касније, тврдио да је на 

неком снимку видео Владимира у друштву америчког председника. Зорану 

су се сви смејали. Осим мене. 

 

 

 
 

Хансуан Фабрегас 
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Lazar Laslo Levetei 

POSAO NA CRNO : (MESEC DANA) 

(„Alma“, Beograd, 2022) 
 

 

Crni radnik 

(Fekete munkás) 
 

„Čime da uporedim ovakvu tamu? 

Trudio sam se grčevitim naporima, 

da pronađem pravu reč, 

najcrnju reč, koja tačno 

opisuje, koliko je ovakva tama gusta. 

Tu okrutno crnu reč, od čijeg 

izgovaranja usta mi grdno počađave.“ 

 (Knut Hamsun: Glad) 

 

 

Od kada se ispostavilo 

Da će jednom biti jedan Posao na crno 

Iliti već pre skoro dvadeset godina  

Jer na svetu ne postoji samo Pra-Faust 

Već i Pra-Posao na crno 

Već skoro pre dvadeset godina su objavljeni 

 [delovi Pra-Posla na crno u časopisu Alfeld 

 [(Alföld u Debrecinu) i u Novom izvoru 

 [(Új Forrás u Tatabanji) 

Znači da ga već skoro dvadeset godina planiraš 

Da će projekat ostati unutar porodice 

Priče ima (bilo bi) dosta 

I ti imaš 

I tvoj otac 

Naročito tvoj otac 

Ne samo knjigu pesama 

Već bi ceo roman zaslužila priča tih par nedelja (?) meseci (?) 
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Dok je stanovao u Dačiji 1000 kao radnik na crno 

 [na Rožadombu 

Naravno stari me je brzo otkačio 

Neću ti dati izjavu 

Rekao je kezeći se 

Verovatno ni ti nisi kuče od juče 

Pa ako neće onda neće 

Ali ćeš onda ti napisati dane radnika na crno 

Kada su ga iz rudnika kaolina u Hargitafirde premestili 

 [u Albești u jedan rudnik lignita 

U životu nisi video tako prljavog radnika (na crno) 

Kao što je on bio kada se najzad vratio kući 

Niko ne zna šta je radio osamdeset i koje 

 [u Albeștiju u radničkom smeštaju 

Dok ste se vi kod kuće 

Mučili sa dve krave 

I dva teleta sisavca 

Na kraju predali ste jednu od krava COMCAR1-u 

Znači 

Niko ne zna šta je on radio u Albeștiju 

 [u radničkom smeštaju 

Ali možeš da zamisliš 

Vratili ste se iz Srbije sa FV i sa MV 

Bela Crkva 

Ranije Sekelji od Donjeg Dunava 

Za ceo život su ti se urezali u retinu 

Polugole Ciganke na graničnom prelazu kod Neranadaša 

Kako selotejpom oblepljuju na sebe švercovanu robu 

Imali ste vremena da ih posmatrate 

Jer ste neko vreme čekali u kolima na kraju reda  

Dok vam se jedan od granične milicije 

 [sa automatom nije smilovao 

Godinama kasnije si čitao 

Da su uhapsili preko sto rumunskih 

 [graničnih milicionera i carinika 

                                      
1 comerțul cărnii – prerađivač mesa u komunističkoj Rumuniji 
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 [na graničnom prelazu kod Temešmore i Neranadaša 

 [jer su bili u dosluhu sa krijumčarima cigareta 

Ali sada to nije bitno 

Već linija puta Rudnik Oravica– 

 [Štajerlakanina–...–Nandorheđ  

 [(Oțelul Roșu) 

Na čijem kraju nalazio se Pustakalan 

Bože 

Rekao si u sebi 

Ako ti je i otac stanovao na takvom mestu u Albeștiju 

Nije ni čudo što je bio tako prljav radnik (na crno) 

 [kada se najzad vratio kući 

Od tad ne možeš da progutaš ovu knedlu 

Uživo ni dan danas ne bi smeo da priznaš 

Da za vreme ustanka rudara i dlaka ti se dizala na leđima 

 [kada si video nesrećne divljake 

Jer si i svog oca (sebe?) zamišljao među njima – – – 

Naslov knjige dakle biće Posao na crno 

I još ti treba samo reč 

Ta reč „prava reč” „najcrnja reč” 

 [„nemilosrna crna reč” Knuta Hamsuna 

Jer ti je već uglavnom jasno 

Šta ti je. 
 

 

Prevela s mađarskog: Jolanka Kovač 
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Edin Morić Kinkel 

MARIJA 

(„Alma“, Beograd, 2023) 
 

 

TIŠINE 
 

Hladni zimski dani prolaze glavnom ulicom. 

Naše selo zapada u mrak i rijetki prolaznici  

tek daju mi pravi osjećaj zime. Nije vrijeme 

za pjesme. 

Božićni praznici upravo su prošli.  

Božićnih jelki bilo je malo ove godine.  

Čak ni svjetla iznad, na ulici i na prozorima,  

više nisu različitih boja, ne pale se niti se gase 

kao nekada 

u ovogodišnje doba. Takva je ova noć.  

Radnje su ove godine i nedjeljom uveče 

otvorene.  

Ljudi moraju da rade. 

Svi pokušavamo da vodimo normalan život, 

da kupujemo sve što nam treba, da plaćamo sve račune, 

jer znamo da ljudi ove godine i nedjeljom moraju da rade. 

Crkve su otvorene i ponekad sjednemo u tišini. 

Tišina nas nosi sa sobom, tišina nam govori. 

I pjesme samo su dio tišine.  

Jutrom izlazim u glavnu ulicu da kupim hljeb. 

Jutrom je puna. Ljudi idu skrivenog lica tišini u susret. 

Ne, jutrom je glavna ulica ista kao i uvijek, ljudi su isti kao i 

uvijek. 

Mladići i djevojke glasno razgovaraju, 

poneki kamion istovara robu u pješačkoj zoni, 

roditelji objašnjavaju djeci i pokazuju im različite stvari. 

Jutrom idem do kraja glavne ulice. 

Često razmijenim poglede sa svima koji mi dolaze u susret. 
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Oni su već bili tamo, kažu mi nečujno. 

Slušali su tišine. 

 

 

TAJNE 
 

Iluzorno je govoriti o nečemu bez prošlosti, 

bez sadašnjosti koja se pretvara u prošlost. 

Samo ja se zavaravam i hoću se probudim 

bez sjećanja, i morao bih da odem daleko 

prema djetinjstvu, iako čak i tamo me čekaju 

neželjeni prostori. U suštini hoću da idem 

dalje, daleko, ali vraćam se ovim riječima  

koja ne kazuju potpunu istinu,  

koja ne opisuju trenutke i dane smirenosti i nade.  

Ponekad mi se još čini da su stariji to znali,  

da su čuvali tajne.  

Samo sada, kada ih sretnem, već stare i bolesne,  

pomislim da sam se i tada varao,  

da su im oteli tajne. 

 

 

DANI 
 

Bliži se noć. Dani koji prolaze nose sa sobom riječi u nedogled. 

Sve tone u mrak, osim njih, koje odlaze prema zaboravu. 

Rijetke riječi, slike i koncepti događaja ostaju ipak u sjećanjima 

i bude se svakog jutra. 

Sve je tu, neželjeno i nevoljeno, prije svega. 

Sve je još uvijek tu, na strmini, na liticama. 

Nosi me sa sobom, za svim što sam izgubio, što nisam mogao, htio. 

Samo dani ostaju, i nižu se jedan za drugim kao da su i oni samo izgovoreni. 
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Радосав Стојановић 

СТАЗЕ И ПРТИНЕ 

(„Ревнитељ“, Ниш, 2022) 
 

 

 
 

КОСАЧИ 
 

Слушам чекањ како откива косу у долу –  

Равномерно палаца по њеном бриду 

Под дрветом у хладу као по моме болу 

Извлачи нови трептај сав у привиду. 
 

Ту где су замрле косе 

Ја их још чујем 

Иако не видим ни косца ни откосе 

А ни ливаду у долу коју снујем. 
 

Све је то давно покошено 

Последњи откоси у сну су пали 

И у сећању док купим сено –  

Невидљиви косци под брезом сустали. 

 



 
Књижевни преглед 32 

 

 
 

90 

 

ЗНАК 
 

Вапих, Господе: Дај ми знак! 

Прохујаше дневи и обруши се мрак. 

О Господе, већ лежим наузнак 

У мраку свом хоћу ли познати твој знак? 

 

И мину дугог времена хук 

Ни жито у пољу не стаса   

Небо безгласно – легао мук 

Од себе више не пуштам гласа.   

 

 

ЛЕКОВИТОСТ СЕЋАЊА 
 

Драге моје лудице 

Сетите се колико сте уцвељене биле  

Када сте откриле 

Да су вам мужеви неверни  

И на најгоре сте помишљале 

А неко вам је враћао самопоуздање 

Показао вам да сте савршене 

Неодољиве најдивније на свету 

Ни психотерапеути не умеју тако 

Да вас поново у небеса вину  

Као када сте младе кошуте биле 

И убрзо сте мужевима опростиле 

И вратиле се у гнездо 

Као птице своме јату 

Осетивши изнова топлину дома  

И заједничке постеље 

Драге моје лудице 

Ни данас од вас ништа не иштем 

Само се једном у години сетите тога 

Јер каткад и сећање буде лековито 
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Радосав Стојановић 

СЕДАМ ЈУТАРА СУТРА 

(„Панорама“ – „Јединство“, Приштина – Косовска Митровица, 2022) 
 
 

ДАВНИ КРЧАГ 
 

Сишао сам низ стазу да умијем очи 

На том врелу где сам захватао воду 

Водила ме невидљива рука дечака давног 

Желим да свет још једном видим тим очима 

Бистрим од воде и светлости дање 

Да птицу и сан преметнем у јаву 

Да кап са врела пробуди ме 

И трепет свих чула ме преобрати. 

 

Сад дрхтим с водом на длану 

Млаз светлости расипа се у сунчане жудње 

И сети ме на крчаг од глине 

Што давног лета  

Разбијених парчади оста крај врела 

Да л с њим и ја се то кроз време враћам у  

светлине 

Састављајући потонуле честице 

У глинени крчаг стари? 
 

 

ЈЕЗИК СВИХ СТВАРИ 
 

Ко зна шта говори цвеће док мирише 

Ко зна шта шапуће шума што дубоко дише 

 

Ко зна шта говори поток кад жубори 

Ко зна шта казује облак што нам кишу твори 
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Ко зна шта говори сунце док пољане злати 

Ко зна шта казује птица, шта шуморе влати 

 

Учимо се говору свих бића и ствари 

Док нам срце куца, док се душа зари 

 

Да би једном кад будемо исто тако снени 

Причали језиком ко сви у васељени.  

 

 

БОЖАНСКА ТВАРИ 
 

Божанска твари што испуњаваш моје тело 

Где се заметнула та клица   

Што твори мисао а с њом и реч 

Па потом слова мога говора? 

Из каквих теснаца и камених гудура извире 

Из каквих чељусти прослови 

Благодатну јерес? 

 

Реч и мач – две окоснице једнога замаха 

Где обоје секу сразмерно сили времена 

Што у шупљинама обитава 

Пружиш ли руку, изговориш ли реч 

Једнако ће посећи сувисло и стамено 

И на рану лећи ће ноћ. 

 

Божанска твари што исисаваш смисао из времена 

Које не постоји, које је сȃмо прочишћење 

Попут воде која тече а никуд не отиче 

Јер и вода векује у месту свог метежа  

Божанска твари како се зачиње смисао писмена 

И смисао камена у ком она бдију рукоположена? 
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Ivo Mijo Andrić 

H-UMORNE MISLI :  

AFORIZMI, GNOME I SENTENCE 

(„Digitalne knjige“, Zagreb, 2021) 
 

 

 

Nije problem u startu. Problem je u cilju. 

Daleko je! 

 
 

Taj neafirmisani pjevač je zapalio 

publiku onog trenutka 

kad je došlo do kratkog spoja na 

mikrofonu. 

 
 

Skinuo bi on kapu poznatom političaru, 

da ga nije spriječilo njegovo osiguranje. 

 
 

Nekad je bio neko i nešto. Danas je nitkov i svašta. 

 
 

Bio je sirovina, sve dok ga nisu preradili. 

 
 

U ustavu piše da imamo pravnu državu. 

A nigdje ne piše da imamo pravu državu. 

 
 

Kod nas su takvi odnosi, da se sve odnosi. 

 
 

Dok Mujo u pjesmi kuje konja po mjesecu, 

Bosanci i Hercegovci traže posao po bijelom svijetu. 
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 

Lako je pronaći dlaku u domaćem jajetu. 

Ali, pronađite je u uvoznim jajima!? 

 
 

Optužili su ga za zlostavljanje. 

A on je samo udarao… brigu na veselje. 

 
 

Udebljao se od kad mu se žena uvukla pod kožu. 

 
 

Nije problem što su nas nasamarili. 

Problem je što su nas zajašili. 

 
 

Velike gluposti rade veliki, a male – mali ljudi. 

 
 

Na električnoj stolici nema svijetle budućnosti. 

 

 
 

Jedna lasta ne čini proljeće. 

Zato u naše krajeve… više ne dolijeće. 

 
 

Oni koji izvlače novce iz zemlje, nikada ne izvuku deblji kraj. 

 
 

Ko se nada boljim vremenima, taj mora krenuti na vrijeme. 

 
 

Cijepljenje je obavezno ako idete iz zemlje. 

Ako želite u zemlju, ne morate se cijepiti. 

 
 

Kod nas je sve bez veze! Ako nemaš veze. 
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Диљан Бенев 

ПРЕОБРАЖАЈИ 

(„Алма“, Београд, 2023) 
 

 

Оно што у физици звучи апсурдно, 

да што се брже крећете, 

постајете све тежи, никако не звучи апсурдно, 

уколико што више напредујете у животу, 

као трака на машини на путу технолошке ере, 

толико више добијате на тежини 

везивног материјала – 

ради оптималне експлоатације машине. 

 

Код радиоактивности се једно атомско језгро 

спонтано распада у друго, 

а у геополитичком смислу 

језгро националне државе – 

у етапама, у језгро глобалног, 

све више демонизираног света. 

Без права отказивања! 

 

Електрична струја као усмерено кретање 

 наелектрисања веома наводи на мисао 

о усмереној политици ценовног шока – 

као да смо ошашављени од струјног удара. 

 

Усмерено кретање наелектрисања – 

један додатак мисли 

о усмереном кретању сиромашних, 

наелектрисаних уређајем неправедности. 
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Електрични отпор материјала у односу на струју, 

која кроз њих протиче, је само једна безначајна величина 

према тоталном отпору сваком узурпатору, 

катализирана струјом пустошења – 

према законима ропства. 

 

Никола Тесла је критиковао научнике свога времена, 

да су заменили експеримент математиком 

и да су, лутајући од једначине до једначине 

изгубили сваку везу са стварношћу. 

О, несрећни Тесла!...А како би нас критиковао 

данас, у време глобализма, 

када све више губимо везу са собом, 

правдајући своје рођење? Како?... 

 

Перифразирајући Теслу да је живот као једначина, 

која нема решење, 

то се сигурно може рећи и за живот код нас: 

никад нема решења 

како да себе сами превазиђемо у једначини 

и да оставимо траг. 

 

Чињеница да је Ајнштајна због презирања 

ауторитета судбина начинила ауторитетом – 

најмање је повезана са филозофијом 

презрених који не презиру – као још презренијих! 

 

Иако је Ајнштајн доказао, 

да је простор закривљен, 

сила која нас сједињује и програмира, 

увек је у простору правог пута. 

 

 

Превела с бугарског: Јасмина Јовановић  
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Александар Чотрић 

МИСЛИ У ПОКРЕТУ 

(„Српска реч“, Београд, 2021) 
 

 

 

 У почетку беше реч. Даље нисмо 

могли да слушамо. 

 
 

Моје „вјерују” гласи: не веруј 

никоме. 

 
 

Ђаво би га знао шта бог свети 

зна. 

 
 

Ако је земља равна плоча, да ли 

има „а” и „б” страну? 

 
 

Вране су паметније од људи. 

Врана врани очи не вади.  

 
 

Не газите траву! Нису вам то људи! 

 
 

Зашто народ ћути, о томе би се могло говорити данима. 

 
 

Они који се крију иза народа највише крију од народа. 

 
 

Ако дозволите да други мисле уместо вас, они ће мислити само на себе. 
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 

Ако говорите да се живи боље, живећете боље. 

 
 

Нормално је да мислим туђом главом. Своју чувам. 

 

 
 

Живим као сав нормалан свет. Правим се луд. 

 
 

Цитирам себе. Нека виде колико сам паметан. 

 
 

Отаџбина нема никог другог осим нас. То је њена несрећа. 

 
 

Кад почнемо да живимо као сав нормалан свет, биће нормално да свако 

има свога психијатра. 

 
 

Није ни чудо што се толико ратује кад се за мир у свету залажу само 

мисице. 

 
 

Кад говори у скупштини, посланик стоји.  

Таква су правила стендап комедије. 

 
 

Ми гледамо од чега се живи. И само гледамо, гледамо... 

 
 

У робовласништву роб је био оруђе које говори.  

У капитализму радник је оруђе које ћути. 

 
 

Док поштен свет спава, онај други део се богати преко ноћи. 
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ИЗ РУКОПИСА 

 

 
 

 

Бригит Вернер
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Лазар Ласло Леветеи 

(Lövétei Lázár László, Мађарска) 
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Милан Тодоров 

НЕ ЗНАЈУЋИ ШТА ЋЕ БИТИ НА КРАЈУ 

 

 

не знајући шта ће бити на крају 
 

Изашао је из аутомобила на највишем нивоу Променаде. Парки-

рао га је уз саму ивицу уздигнуте бетонске ограде на крову објекта. 

Најчешће користи тај паркинг, јер му омогућава да обиђе све ни-

вое са продавницама пролазећи отвореним ходницима трговинског 

центра. Тако избегава коришћење лифта, гломазног и загушљивог. По-

сле пандемије короне убеђен је да су јавни лифтови стални резервоари 

бактерија и вируса.  

Чита у новинама да праве пошасти са новим бактеријама и непо-

знатим вирусима тек долазе. Одавно је склон да поверује, како је живот 

на планету Земљу стигао тако што је неки астероид донео аминокисели-

не, РНК и сличне ствари неопхподне за зачетак живота. Осим тога, на 

Месецу постоје стаклене перле од смрзнуте воде – што доказује да је жи-

вот могао постојати ван наше планете пре живота на њој. 

Разуме се да то баца опскурно светло на религиозна уверења и ту-

мачења. Или: да ли је бог господар свемира? Па затим, ако јесте, који је 

то бог и ако је вечан зашто се после Јехове појавио млади бог? Најзад, 

ако нам је живот послат из свемира која интелигенција је осмислила 

размножавање, привлачење полова, страст и најзад парење ради ствара-

ња новог живота и зашто ако се то све могло решити једноставно, без 

љубавних кретања два гола тела, напред назад, без ејакулација ‒ једно-

ставно тако што нам са метеором или свемирским каменом кога не спр-

жи сасвим земљина атмосфера за коју, онако азурно плаветну, никад не 

би нико помислио да је убица, долети капсула новог живота? 

Али, сасвим је могуће да он, мисли, није у стању да ту ствар сагле-

да до краја и боље је да се држи безобалног плићака као и већина ста-

ријих особа, јер секс после шездесете овде не постоји. 

Хода. Укључио је бројач корака на мобилном телефону. 

Апликација га пита да ли је реч о шетњи или тренингу. Одговара 

да је у питању обична шетња. Пет, шест хиљада корака. 

 



 
Књижевни преглед 32 

 

 
 

102 

После кратког времена нека жена му иде у сусрет и он, са запрепа-

шћењем примећује, да јој дрхте ноге у црним хеланкама са крупним 

мотивима и жутим, полу чизмицама. Хол је зачудо пуст. Жена хода 

споро, чини се спокојно; међутим не успевала да сакрије дрхтање бути-

на и потколеница. Застала је испред излога са купаћим костимима. 

Ушла је унутра и одмах изашла. И он је само размишљао о њој. И још, 

да ће бити веома хладно овог дугог пролећа док не стигне, како су 

стручњаци говорили, подсахарски ветар, који узнемири сва чула и за 

дан или два учини да помислиш како је живот велик као круг.  

У сваком случају, помисли, треба се припремити. Жена са дрхта-

вим ногама је ишчезла а појавила се модерна девојка или жена, ко то да-

нас може да разазнаје, са дугом плавом косом, црном кратком јакном и 

јарко црвеном хаљином која је истицала њене широке кукове. 

Поред ње је био очигледно њен партнер, омањи, дебељушкасти 

мушкарац средњих година, уморног лица. 

Види, рекла је плавуша, инканто! 

Шта је инкатно, питао је партнер, вероватно, по његовом помало 

злурадом суду, тракториста из неког оближњег паланачког места. 

Одушевљена сам, рекла је плавуша. Купи ми тај црни костим. 

Не зна да ли јој је купио тај једноделни костим на беле туфне, који 

је већ данима скупљао прашњаве погледе зимогрожљивих пролазника 

и скаредне мисли оних богобојажљивих градских мистика који су се 

згражавали над чињеницом да је купаћи костим на најинтимнијем делу 

толико узак да ће дамама које их буду носиле бити неопходно,брижљи-

во депилирање међуножја. 

Мобилни телефон му је зазвонио баш у тренутку те вечерње опу-

штајуће шетње. Број му је био непознат. 

Хало? Ја сам. 

Не, нисам код куће. Извините, не могу. Имам упалу мозга. 

 

Да ли ми је свеједно? Зашто питате? 

Онако.  

Чини вам се. Слушајте, и мени се много тога чини али од тога не-

мам никакве користи. Довиђења до ослобођења. 

Није то рекао, наравно да није, али мислио је на лепу жену којој 

док хода у оним црним хеланкама са таласастим светлуцавим мотиви-

ма, очигледно пажљиво одабраним, неконтролисано дрхте ноге. Мисли 

да нема никакве везе између секса и бога и свемира. Пролазећи ненада-
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но поново поред њега жена са дрхтавим ногама се осмехнула саучеснич-

ки. Хтео је да јој каже: „Трећи пут частите“, али био је исувише стар за 

тако нешто.  

Покретне степенице су бешумно отварале и затварале своја уста, 

свој бесконачни, бесмислени пут горе-доле. 

 

 

монтаже 
 

Приликом коришћења покретних степеница дешавају се, понекад, 

мада не често, различите незгоде.  

Људи се не држе за рукохвате, што их чини нестабилним толико 

да падају попут лутака. Осим тога, не пазе на кораке пењући се или си-

лазећи са њих. Том приликом старије, нарочито женске особе, по речи-

ма, обично ломе кукове. Деца често трче и скачу по степеницама или се 

пењу на њихов гелендер и дешава се да, уколико нема заштитне мреже 

између два пара степеница, падну у кућиште мотора или ремена које 

их покреће. 

Најчешће се заглави женска штикла у покретним деловима степе-

ница и онда страда зглоб или стопало. 

Толико је знао о покретним степеницама или још мање. Никад, у 

суштини, није размишљао о њима до те ноћи у шопинг центру, тој ве-

ликој црној рупи цивилизације. 

Лагано кретање напред – назад кроз њега, обичне зимске вечерње 

шетње, јер је напољу исувише хладно или пада стидљив снег, добује ки-

ша и дува кошава. 

Није успевао да изрази своје емоције. Шта јесте, шта није. Осећао 

се као болесник који је изгубио упутство за употребу лека. Једном смо се 

волели,мислио је, а онда је наша љубав избледела и коначно умрла. Кад 

је његова жена својевремено изјавила да жели да се, кад оде у пензију, 

настани у неком од многих манастира у Србији или, чак, Грчкој, веровао 

је да се, по обичају, грубо шали. Мислио је да покушава да се том бе-

смисленом идејом одржи у животу у коме ће имати мању, можда са-

свим безначајну,улогу и да ће и за њу, доскорашњу монтажерку у град-

ској телевизијској станици, стварни свет постајати све даљи и неухва-

тљивији.  

Најчудније је што никад није показивала да је претерано религио-

зна. 
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Можда је све само крај монтаже сопственог живота, да би ствари, 

људи и догађаји изгледали складно упркос супротној истини да само 

покушавају да се извуку што безболније. 
 

 

вешалице 
 

Тог понедељка се вратио увече, касно, после двадесет два сата и за-

текао тих, празан стан и, што га је највише заболело, гомилу празних ве-

шалица на поду. Своју одећу, рекла је, сетио се сад, поклонићу хумани-

тарним организацијама.  

Сео је на под потпуно исцрпљен и празан. Мислио је на те веша-

лице као на вешала на која је Понтије Пилат, оправши претходно руке, 

прикуцао Исуса између два разбојника.  

Он, мислио је, није крив за овај распад. Последњих петнаест годи-

на нису делили постељу. За трпезом су, додуше, били заједно само уко-

лико би он спремио ручак или вечеру. Хтео је да мисли како се на тај 

начин добро припремио за голе вешалице, али није био сигуран у то. 

Ипак, није осећао бол. Као да га је поступно удаљавање од ње привикло 

на живот без жене. Осећао је само невидљиву паучинасту мрежу у коју 

упада. Најзад сам, помисли, постао стваран у свету претворности. Куда 

сад после шездесет пете?  

Али, помисли, можда је то само етички проблем. Увек је имао сна-

жан сексуални нагон. Наравно, учтиви људи не причају о томе. Увек 

причају о злочинима који се дешавају народима, о насиљу, говору мр-

жње и сличним великим стварима. Међутим, сад се запитао зашто и ре-

као себи да му је доста лицемерја. Наћи ћу неку женску. Ко зна кад и ко 

зна где. То је само мој начин веродостојности. Ништа скарадно. У сва-

ком случају, морам да надокнадим петнаест изгубљених година. Теле-

сна уживања су последње сведочанство да припадам нечему.  
 

 

рана 
 

Следеће вечери, у недељу, опет је на покретним степеницама у нај-

већем трговачком ланцу у граду. 

Налактио се на црну поливинилску ограду и посматрао кретање 

склиских сивих подеста под својим ногама кад је, изненада зачуо звук 
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парања платна и тргао руку. Испод лакта перната јакна се процепила и 

лаки бол који је осећао на руци се, доцније, показао као плитки рез са 

мало сукрвице. Није томе придавао превише пажње. По повратку у 

стан скинуо је јакну, подигао једну црвену вешалицу са пода а онда је 

пажљиво вратио на под. Није желео ништа да мења у распореду ствари. 

Док се свлачио учинило му се да је рез или убод (није још знао о 

чему је реч) мањи него што је мислио. Као ујед мрава. Кожа ми је још 

глатка. 

Налио је ракију у широку чашу, нашао у купатилу комад вате (то 

није понела) и опрао рану. Легао је обучен у самачки кревет и брзо, нео-

чекивано лако заспао. 

 

(одломак из романа у настајању) 

 

 

 
 

 

Хансуан Фабрегас 
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Александар Ђурић 

НИГЕРИЈСКА ТРИЛОГИЈА МРАКА 

 

 

Стојим на Сунцу, млаз светла је јак, 

волео бих да Бог учини да будем мрак. 

‒ Боб Дилан, Нети Мор 
 

 

Помрачење ПРВО 

ТРГОВАЦ БОЈАМА 

 
Примајући Нобелову награду за хемију 1919. године, Фриц Хабер 

остао је веран себи и у беседи згрозио публику рекавши да су бојни 

отрови ,,узвишена форма убијања”. 

 

Први светски рат је дивљао и за собом остављао коров. Европа је све више 

сумњала да се Фриц Хабер, немачки хемичар, сакрио пред одмаздом у једно мало 

нигеријско село. 

 

Ачебе је рођен у имућној нигеријској породици у селу Убенгу. Од ра-

ног детињства је помагао оцу у породичном послу – производњи и тргови-

ни бојама. Временом се посао развијао и подразумевао је укључивање већег 

броја људи и средстава. 

На том прогресивном путу, Ачебе и његов отац су открили методоло-

гију стварања амонијака од водоника и атмосферског азота у условима ви-

соке температуре и притиска ‒ уз додатак гвожђа као катализатора. Тако су 

унапредили производњу боја, које су продавали по знатно вишим ценама. 

Амонијак је био и кључни састојак у производњи вештачких ђубрива 

… али и бојног отрова. 

 

*** 
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Ачебе и његов отац су једног полукрвавог дана свој проналазак прода-

ли великом нигеријском концерну хемијске индустрије, па је врло брзо на-

прављено вештако ђубриво познато као ,,хлеб из ваздуха”.  

Како су упркос свему гладни демонстранти и даље дивљали на ниге-

ријским улицама, један пар пламених очију је из мрака предложио ниге-

ријским властима још једну примену проналаска Ачебеа и његовог оца. 

 

*** 

Демонстрације су буктале неколико километара ваздушном линијом 

од села Убенг. Глад људи је све више гутала месо и душу. Нигеријска војска 

и полиција је одједном уместо муниције почела да користи жути гас из ли-

менки – јавности су објаснили да тако ,,само” терају демонстранте на повла-

чење, а не разарају их до смрти шрапнелима. 

Жути облак је бивао све гушћи и ширио се Нигеријом. Демонстранти 

су непрестано излазили на улице и умирали као пси. Други пси су умира-

ли у двориштима својих власника. Или по буџацима. 

Док је његов отац нервозно сахрањивао угинулог пса у дворишту, Аче-

бе је кроз мусаво стакло собе посматрао жуте троме сузе оца које су желеле 

да сперу све грешке и грехе људске похлепе и зла. 

Изненада је Ачебе приметио како његов отац последњим атомима сна-

ге отвара врата старог подрума. Два преживела ошамућена пса је нагонио 

унутра. 

Снажно, до рашрафљења зглоба на десној руци, је протресао лименку 

на којој је писало АМ … ‒ остатак текста на лименци је прекрио шаком бо-

ла и револта.  

Посрћући Ачебеов отац је закорачио у утробу подрума. Врата је залу-

пио за собом. Јауци паса су се мешали са људским лавежом и жутилом. 
 

 

Помрачење ДРУГО 

ЖЕЂ 

 
Нигеријско село Убенг чувено је по различитим језицима којима гово-

ре мушкарци и жене. И по великим сушама ‒ гротлу пакла. 

Кише су у овом крају Нигерије биле догађај. Уџерице и пиљаре биле 

су прокључали катанац, кога је из дана у дан усвајало отровно Сунце. Сје-

динивши се са опустошеним пејзажима, сеоски путеви су били крадљивци 

свих форми. 
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Фатума је млада лекарка која је два дана пешачила како би у родном 

Убенгу посетила оца. Сем оца Фатума није имала никога. Заправо, имала 

је момка – али он је био белац. Годинама није долазила у Убенг, па ју је за-

чудило ништавило и метеж на усахлим стазама уместо путева. Куће више 

нису биле на свом месту. 

Сунце је Фатуми седело на врату, а неприродна жеђ јој је пржила 

ткива. Вртоглавица рођена из борбе и жеђи цимала јој је сасушене ноге у 

блато фатаморгане. Фатума је желела да у овој безобличности постоји ма-

кар блато – да блатом намаже уста и некако преживи. Више није била у 

стању ни корак да начини ‒ ексерима факира је била закуцана за свој поче-

так… и за свој крај. 

Вероватно су сви нигеријски сатови прешли преко ње када је Фатума 

успела да одлепи очне капке од изворишта вида. Угледала је старачка сто-

пала препуна испуцалих вена. Изнад ње је нешто опроштајно говорио кре-

зуби старац са жутим сузама на носу, али га Фатума ништа није разумела. 

Фатума је само желела да га замоли да остане поред ње – док не умре. Глу-

по је умрети без публике. 

Спљоштен ‒ исцурелих очију ‒ у слојевима година и пуцања, старац 

је бледео у пешчаној олуји. Фатуми је језик толико натекао од жеђи и бе-

смисла ‒ није могла ни да врисне… ,,Ачебе”. 

Поново је закрпила очи. Ветар пун стрвина је Фатуму поново осве-

стио. Старца више није било на њеном узглављу, али је Сунце претило да 

распрсне мало водено огледало. Одвукла се некако до Сунчеве жртве и 

згрануто посматрала бару од старчевих жутих суза и исцурелих очију 

‒ са белом тачкицом у средишту. Фатума је без оклевања попила бару до 

краја. 

 

*** 

Два месеца касније … 

 

Фатума је приметила да јој стомак расте. Није било могуће да је труд-

на, јер је код ње месечни циклус нормално текао.  

Са момком је отишла код лекара. Видевши снимак Фатуминог стом-

ка, сви у просторији су били шокирани. Бела тачкица у средишту баре је 

била змијско јаје, а Фатума је у стомаку носила змију. 

Из Фатуме су хируршким путем извадили змију када је за то дошло 

време. Дала јој је име Диавара. 
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Помрачење ТРЕЋЕ 

БОГ И МРАК 

 
31. децембар, X+Y година од нестанка Нигерије 

(666. дан мрака на планети Земљи) 

 

Диавара се пробудио без грашки зноја на змијском телу. У мраку. Са 

свих страна уједао га је ситни задах лима. Иако су му ћелије споро клопара-

ле, схватио је да беспомоћно лежи на дну лимене, метафизичке кутије. На 

дну је вазда и био. 

Лимени саркофаг, коме је Диаварина трула кожа била трн у оку, једи-

ни је загађивао мртвачницу. Трн је исцурио око.  

Диавара је гмизао кроз једини зид од магле и доспео на улицу лименог 

града. Улице лименог града су биле спремне за дочек Нове године ‒ вечити 

мрак, шесто шездесет шест мразева у бусијама, лимени пас са прегорелом 

лампом у мозгу, …, жуте сузе на Диаварином лицу од саструганих боја и жеђи.  

Дронови саздани од кокаинске магме надлетали су абортиране лиме-

не коцке, без грама душе у својој запремини. Осетивши мирис соли и жу-

тила у Диавариним умртвљеним сузама, дронови су га одједном окружили. 

Лименим пантљикама и опиљцима чврсто су га везали за своје канџе. Со-

кацима од лима и мрака, на којима је одавно пресушила сва људска крв, 

жуч и сперма, дронови од кокаина су омамљено вукли једино преостало гу-

ано-створење. 

Диавара је довучен на гробље дронова од кокаина. Својим жутим гуа-

но-сузама морао је брзо да оплакује покоп Великог дрона – дрона над дро-

новима. Оплакивали би њега саборци дронови, али суза нису имали – нити 

је било места на планети где би могли да их купе. 

Диавара је плакао тако језгровито да је на тренутак мрак покушао да 

буде светлост ‒ чак и у командној капели на гробљу дронова. 

Бог, који је седео у командној капели и управљао дроновима, једини је 

знао да Диавара не плаче зато што је Велики дрон мртав ‒ плаче зато што је 

сам рођен као Диавара … и зато што је жив. 

 

*** 

Стигла је Нова година. Сви и даље јуре само за кокаином у вечитом мраку. 
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Милица Јефтимијевић Лилић 

ЗАКАСНЕЛА ЧОКОЛАДА 

 

 

Стајала је немо посматрајући велику стричеву кућу, ту близу надомак 

своје такође велике и раскошне. 

Успела је у животу, сад јој је то тако очигледно док посматра ове две 

сличне куће. Дани очаја од раног детињства кад је изгубила оца, а потом 

мање више и сву родбину јер су неким чудом одједном сви престали да их 

воле, били су далеко за њом. Лавовски се борила и сад стоји готово раме уз 

раме са својим одувек богатим стрицем... 

Не осећа ништа више, ни бол ни срџбу... али ни љубав ни тугу иако је 

он на самрти и зове је да се опросте. 

Ипак, негде добоко у њој још увек живи оно рањено дете које је уз ве-

лики бол због губитка оца морало да преживљава и велики доживљај не-

правде. 

Било је то време у којем је судбина вршила одмазду над њиховом по-

родицом. 

Напречац у размаку од месец дана узела је два брата из фамилије Ре-

љић, и то ону двојицу најбољих који су се изузетно добро слагали. А да је 

један од њих остао жив, деца оног другог била би заштићена и одгајана као 

да имају оца. Али није, отишли су за кратко а све се потом свакако морало 

поднети. 

Мирослава се сећала тог страшног периода свог живота.Тишине из 

које је смрт извиривала на сваком кораку и претила да може узети и мајку 

или још неког од блиских. 

Мајка је била у дубокој црнини. Прво што је урадила било је прекри-

вање телевизора тамним застором као знак да је кућа у жалости и да нема 

никакве забаве, да више ништа није исто, да нема живота. Потом су почеле 

да се показују и друге промене у њиховом животу. Али, најболнија су била 

издајства ближњих. Безосећајност! 

Као да је њена ужа породица у оквиру шире постала некако недостој-

на, као да је та смрт учинила да их сви посматрају с висине и односе се пре-

ма њима као према кривцима или мање вредним од осталих. 

Мајка се из све снаге бацала на посао, решена да преживе. Уместо да 

је подрже у томе, то је код рођака изазивало завист. А, он, њен најстарији и 

толико вољени стриц био је можда и најокрутнији. 
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У то време радио је у Ираку и деци другог стрица слао је новац, по-

клоне... је болело кад би се сви из породице окупили а он свима подели да-

рове и чоколаде осим њенима. 

Мирослава је тада најдубље постајала свесна речи, сироче! Мислила је 

како њен стриц очигледно више није сматрао да су они и даље деца њего-

вог покојног брата и да, ако већ нема љубави према њима нема ни пошто-

вања према мртвом брату нити обавезе да се бар толико учини за његову 

децу, и да се не изопште из шире породице. 

Приближавала се капији. Сад треба да стане пред њега и да му каже, 

жао ми је што умиреш. Неће га лагати! Биће искрена као што је и он био 

искрен кад је показивао да је не воли. 

Један део њеног бића се ипак колеба и упозорава је да не буде груба. 

Други сурово искрено проговара: 

Онај мој стриц је за мене умро оног дана кад је свима донео чоколаде осим 

мени и мојој сестри. 

Кад је свима помагао осим мојој мученој мајци. Зар сад да га жалим! 

 

Ушла је тихо у собу у којој је он лежао испијен болешћу и блед. 

– Хвала ти што си дошла. Знам да нисам заслужио! – рече дрхтавим 

гласом. 

Она поћута, па са дозом ироније, иако је осећала да за то није време, 

проговори: 

– Е, ако знаш, то олакшава ствари. Што си ме звао? 

 – Не могу да умрем а да се не извиним за све што нисам урадио кад је 

требало. 

– Шта год да сад кажеш, касно је. Хвала, Богу, да од тебе не добих ни-

кад ништа, ни обичну чоколаду па ти сад не дугујем ништа, чак ни опро-

штај. 

– Знам, у праву си. Али, ваша мајка је била јака и ви са њом а ови дру-

ги су били неспособни да се сами снађу и морао сам њима да помажем... 

Његов глас био је све тиши. 

– Знам, стрико, био си тако брижан према њима ‒ иронија је расла у 

њеном гласу – али, зар би њих ослабило то што би и нама дао чоколаду? 

Зар би пропали да си бар једном мојој мајци дао новац за џак брашна. 

Знаш ли колико је година имала мајка и чега се све одрекла да би подигла 

децу твог брата. А ти јој тако „поштено“ захвали игнорисањем као да је де-

цу довела од свог оца а да ти немаш никакве везе са њима... 

Поћута и учини јој се да поново пред њом прође све оно време патње 

и надања да ће их једном опет пригрлити као своје... 
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 – И знаш, посебно ти хвала што ми не поможе да нађем посао овде, 

те одох у бели свет и зарадих... 

Бес се узбурка у њеној души из које је дуго потискиван кренуо да из-

рања... 

Али, савлада се... заћута... 

Опет је осетила ледени мук смрти око себе. 

Он је беживотно зурио у њу. 

– Крив сам. Не знам који ђаво ме је терао, – признаде – додај ми онај 

папир. 

Руком је показао ка столу. 

Она узе не знајући шта смера. 

 – Ево, решио сам да исправим бар нешто. Овде је све написано. Пре-

вео сам на тебе велику породичну кућу... 

Рука му клону... 

– Ниси се морао мучити, стриче... ни са овим кућама које сам стекла 

не знам шта ћу... Није мени ни тад фалила кућа, али јесте твоја топла реч... 

Чоколада која би ми показала да нисам сама на свету, да имам стрика... да 

нисам ништа скривила те ме више не воли... 

Сузе су капале по уговору који је испустила док је склапа очи стрицу 

који се најзад ослобођен гриже савести препусти смрти као дуго траженом 

смирењу. 

 

 
 

Хансуан Фабрегас 
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Душко Секулић 

ЈАНУАРСКА РЕКА 

 

 

НА ДОНДУ 
 

 Моји и јеленски трагови остајали су на истом путу. Утискивали су 

нам се рубови табанских сводова у исти кривудави колотраг криволовачких 

кочија. Нашом су се кожом брисале исте слепљене мушице са ветробрана. 

Из наших лобања расло је идентично трње. Обојица смо рикали близанач-

ки елегије. Туговали смо загледани у исте непомичне чамце заглављене у 

пустом рукавцу. Из наших ноздрва куљали су потпуно исти уздаси. Ноћи-

ли смо у истим скученим јаслама. 

 Све се променило кад дођосмо на Дондо. 

 По нашем путу расуле су се бундеве. Пред нама су никле кочије сања-

ра. Са наших ветробрана полетели су лептири. Са наших чела нестале су 

боре. У наше строфе слила су се весела еха. Насмејали смо се првим бра-

здама веслача. Напунили смо плућа дахом са врхова. Под звездано небо 

безбрижно смо легли. 

 Плишана круно, схватили смо да у нашој близини постоји рај. 

 Са дрвеног моста храбри дечак ваби бабушке. И тај ћемо плен данас 

поделити. 
 
 

ТУГА У ПОГЛЕДУ 
 

 У зрелу стакласту мрену Великог канала забодена су два дрвена стра-

на тела. Опиљци ранијих пловидби везани су за трепавицу његовог доњег 

капка низом зарђалих алки. Наопак, врео коњ бешумно оре скорелу канал-

ску воду. Гривом пара шав из којег већ дуго штрче смеђи тршчани конци. 

Подивљала патка трком спознаје треће агрегатно стање свог рођеног дома. 

Рула по писти над којом је на снази забрана летења. Врба вежба наклон 

пред замишљеним гледалиштем. Вреба, притом, најлепши могући кадар 

камером свог фотоапарата. Дах одлазећег касача открављује јој накупљену 

тугу у погледу. 
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ЖЕТВА 
 

 Нестаје у даљини зелени брод. Пратећи њега одлази ка хоризонту и 

црвено младунче кита. Туда куд су испловили остали су разбацани, на јед-

наке дужине исечени, пипци златне хоботнице. Из бродске кабине одзвања 

снажни звук трубе. Дугоухе ораде искачу из дубина и поново нестају у та-

ласима који расту као из воде. За њима полећу у висину јата сребрних па-

палина. 

 Небо спрема олују. Далека муња слути на скору кишу. Капетан сили-

ном десног табана кроз димњак испушта густу гар. Линија, која је спајала 

пучину са облацима, сада не постоји. Зелени тегљач и његов црвени прати-

лац више се ни не назиру. 

 У боровом хладу, сакривен од громова, лежи локални рибар. Стегао 

је шаку да не изгуби шкољку коју је добио за рођендан. Задовољно се смеје 

не испуштајући из усана утуљену лулу. За њега ово је била успешна жетва. 
 

 

ЈАНУАРСКА РЕКА 
 

 Гола тополска гарда бди покрај корита у ком лежи бледа ледена да-

ма. Први међу једнакима, столетни гардијски генерал, на усној хармоници 

лагано изводи Кошавски марш. Непомична дама, заваљена у своју снежну 

купку, слуша омиљени зимски адађо. Дно њене музикалне душе сигурно 

крије усађене шкрипутаве молове. Знатижељни пролазници провирују из-

међу одрвенелих гардијских шињела и фотографишу тужне дамине очи 

боје голубијег перја. Укоченим трулим јагодицама зумирају дивље нови-

нарске гласине које слећу у дамине тршчане трепавице. Изнад даминог че-

ла лучно прелазе путничка кола. Возачи поздравно трубе познаницима и 

бесно псују сваку рупу у калдрми. Кроз плаве решетке дама завидно прати 

ток њихове слободе. 

 Убрзано газим крај залеђеног утихлог канала. Мој паметни сат удара 

десетохиљадиту рецку. Фотографишем витке крошње у сребрном огледа-

лу. На Инстаграму означавам Рио де Жанеиро као локацију на којој су на-

стале фотографије. Замишљам жељу загледан у небо са којег се спушта бе-

ли раскриљени ледоломац. 
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Слободан Симић 

СТАРЛЕТА 

 

 

‒ Тата ја бих желела да будем старлета кад порастем! ‒ изненада је ре-

кла ћерка. 

Мало је фалило да пљунем кафу по столу. 

‒ Овај.... како мислиш... старлета ‒ покушавао сам ипак да се искон-

тролишем. ‒ И шта је уопште то... старлета... И где си ти видела неку стар-

лету? 

‒ Видела сам у ријалитију! ‒ обавестила ме је ћерка. ‒ Има их на свим 

програмима! Старлете су врло згодне и веселе и често се смеју и друже се 

са свима, и сви их воле и гласају за њих. И најчешће оне побеђују и зарађују 

велике паре! 

‒ Када си ти то гледала ријалити!? ‒ осећао сам како ме обузима не-

моћни бес. 

‒ Па бака стално гледа... па сам и ја гледала са њом.. 

Бако, бако...  

‒ Ти не би требала то уопште да гледаш! ‒ повисио сам глас. ‒ То уоп-

ште није за децу! 

‒ Али тата... то је баш занимљиво!... Да видиш само како се они тамо 

свађају! Понекад се и гађају стварима! То је много смешно! А старлете се 

никога не боје него се и оне свађају и гађају их стварима! Старлете су јако 

храбре! 

Више нисам знао ни шта да кажем ни на кога да се љутим. 

‒ Од сада више нећеш гледати ријалити! ‒ одлучио сам ипак да не-

што предузмем. ‒ И баки ћу рећи да то више не гледа! 

Дете се растужило. 

‒ Али тата! Па што си такав! Ја много волим да гледам старлете! Знаш 

ли ти како су оне паметне! Умеју сваком да одговоре! А најлепши момци 

им се удварају. Чак се са њима и љубе! И спавају са њима у кревету! 

‒ Од данас ти се строго забрањује гледање ријалитија! ‒ експлодирао 

сам. ‒ И теби... и баки! Јел то јасно! 

Девојчица је била видно разочарана. 

‒ Ниси фер! Ја сам добар ђак и имам одличне оцене... а ти ме сад ка-

жњаваш... без разлога! 
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‒ Ма, душо... није ово казна... ‒ покушавао сам да објасним. ‒ Него... 

једноставно... деца не требају да гледају... такве ствари... 

‒ Ја ћу ипак да будем старлета кад порастем! ‒ обузело је девојчицу 

инаћење. ‒ И сама ћу да нађем школу коју треба да упишем да бих постала 

старлета! 

‒ То неће бити проблем! ‒ ипак сам изгубио живце. ‒ Да би била 

старлета, не треба да школу упишеш... него да се из школе испишеш! 

 

 

 

 
 

 

Бригит Вернер 
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Данко Стојнић 

НЕДЕЉУ ДАНА У ЖИВОТУ  

ЧИТАОЦА-ПИСЦА 

- ретроградно - 

 

 
Субота 

 
Непромењено сећање. Низ стрму падину под ногама се котрља каме-

ње. Пси лају негде у комшилуку. Рукав се закачио за неко трње – џемпер се 

поцепао. Аутобус је „побегао”. Пречица се није исплатила: шљунак у ци-

пелама, прашина на панталонама, поцепан џемпер, нервоза… можда и не-

ка скривена штета, од оних каквих човек није свестан, нека ситна рана на 

души, на пример. Девојка ће мислити како је неспретан и смешан, можда 

и глуп. На срећу, наилази други аутобус. Вероватно ће мислити да је глуп. 

Нема ни аутомобил. Да има, одвезао би је кући и можда би се пољубили. 

Овако – глуп! Глуп и ништа друго. Има и на кога. Баба је говорила како су 

дедини били глупаци. А и отац је тако говорио за своју сестру. Додуше, то-

га има свуда. Сигурно и у девојчиној фамилији има глупака, само се сви 

труде да то сакрију. Сви се труде да сакрију глупост. Једино он не може. Ве-

што коришћење пречице испало је као трапаво котрљање низ прашњаву 

низбрдицу. 

Претходно, тог поподнева су разговарали о позоришној представи. 

Он јој је препричао комад који је написао прошлог лета. То је комад који се 

игра у партеру позоришта, а гледалиште је на галеријама и по ложама. Пе-

десетак глумаца седи у том партеру и гледа филм који се пројектује на 

филмско платно које, пак, покрива завесу (сама сцена „не игра у предста-

ви”). Глумци свe време коментаришу филм и међусобно комуницирају 

углавном асоцијацијама на сценарио филма. Те асоцијације се тичу њихо-

вих приватних живота. Филм који се пројектује снимљен је само у ту сврху, 

да „игра у представи“, а ради се о две групе деце која се такмиче у храбро-

сти. Али, не морају да буду деца, могу и одрасли. Битно је да су две групе, 

сценарио за тај филм још није написан. За сада је само сценски дијалог го-

тов. Додуше и мизансцен је разрађен. Каже да је она имала неколико од-

личних идеја за сценарио тог филма, и како су се замало пољубили када му 
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је једну од тих идеја поменула. Ипак, ништа се није десило. Он има утисак 

да је падом низ прашњаву стрмину дефинитивно засрао (ту реч је употре-

био). Требало је, каже, да се нашали на свој рачун када се то десило, а не да 

се прави као да се ништа није десило. Могао је, онако поцепаног џемпера и 

прашњав, да се окрене ка њој, насмеши се, стави прст на уста и замоли је да 

никоме не прича да се овако смандрљао. Она би му притрчала, и ту би пао 

тај пољубац који он толико ишчекује.  

Дакле, упркос ишчекивањима, ништа се није десило. Десило се, у 

ствари, то да је добио добро усмерење за сценарио за филм који је требало 

да игра у позоришту. Њој се цела ствар допада, толико да се питала да није 

случајно нешто украо (мало потсећа на „Господара мува”). 

На крају, остало је да ће то бити две групе деце, а не одраслих. Та де-

ца се такмиче у храбрости. Узраста су од десет година. Десет је број који се 

одлично уклапа у симболички оквир такмичења у храбрости. Можда би 

добро било да их има и по десет у групи, или да се радња одиграва десетог 

октобра ‘десете. То може и накнадно да се одреди. Сада треба одредити ко-

је врсте храбрости та деца треба да испоље како би победили. На пример, 

супротстављање зверима (вукови су у питању и хватање змија), прескакање 

ватре, борба са јачим, ноћ на гробљу, или чак лежање у раки, и још пет 

„дисциплина” (требало би да их буде укупно десет). За сваку „дисципли-

ну” десеторица одређују по једног представника. Међутим, немају судију, и 

главни део радње није савладавање којекаквих страхова, него расправа о то-

ме чији је „подвиг” био већи, тако да ће главни део сценарија да буде рас-

права, током које ће једно по једно дете да напусти групу (дакле, треба 

осмислити осамнаест одлазака), те ће на крају да остану само два детета ко-

ја не могу да се сложе око тога која је врста храбрости највреднија. Њихов 

дијалог се завршава постепеним утишавањем звука, док се призор постепе-

но затамњује. Можда би наслов тог филма могао да буде „Храброст”, што 

би се добро сложило са позоришним делом представе, обзиром да се ради 

о бесплатној биоскопској представи за ратне ветеране-инвалиде. Цела 

представа почиње „захвалношћу”за одану службу у рату, потом минутом 

ћутања за жртве. Публици се, у име покровитеља (министарство за рад и 

социјална питања) обраћа службеник тог министарства, који на крају свог 

обраћања објављује да сви присутни добијају поклон-пакет који им је обез-

бедило министарство. То су неке крпе и конзерве из робних резерви. После 

дељења тих пакета, остане неколико недодељених, јер су неки ветерани изо-

стали са скупа. Испоставља се да су умрли.  
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Петак 
 

Мислио сам да ово више нећу видети – помислио је. Гледао је како 

старац покушава да покрене мотор неке крнтије, и то уз помоћ курбле. 

Ствар и даље функционише. Два-три окрета и – оде. Нестао је иза раскр-

снице, у правцу пословног центра. Шта ли ће тамо у поноћ? Ноћу тамо 

иду само лопови. 

Претходно, ишао је да покупи дрангулије које му је тестаментом 

оставила тетка, мајчина сестра. Између осталог, тамо се  нашло и једно пи-

смо, у коме се нечији деда обраћа свом унуку. И не разматрајући друге мо-

гућности, прихватио је да је то обраћање, у ствари, обраћање баш његовог 

деде, њему самом. Писмо је, помало необично, потписано са „Твој прија-

тељ, деда”. Успут, тај деда, ако је то он, није га дочекао на овом свету. 

„Да сам сва познанства претварао у пријатељства, никада не бих схватио 

да је за моја знања о свету одговоран нико други доли ја сам. Не бих био способан 

да преиспитам толике силне односе. Овако, имао сам неколико пријатељстава 

која су ми омогућила лично искуство. Први пријатељ ми беше мајка. Ако ти не-

ко каже да се тај однос не може назвати пријатељством, тај те или лаже, или 

пријатељством сматра нешто друго. Ако си ово разумео, не морам да ти набра-

јам остала, не тако бројна, пријатељства.”  

Овај пасус је оставио неочекивано снажан утисак. Ствар је била банал-

на, давно расправљена, али се из дединог пера истакла као прозор на за-

творској ћелији. Као да је пробудио древне утиске о нечијим гласовима, до-

дирима, осмесима и трептањима, и ко зна чему све још. Неки покварен зуб, 

вероватни извор пријатног смрада… топла вода и мехури од сапунице… 

залазак сунца (увек само залази, сутрадан је одмах високо).  

Буђење тих утисака може да буде штетно! – Као да чује упозорење не-

ког демона. Али, не може да се отме том сањарењу. Са нечијег погледа от-

качиле су се тврде, хладне и тешке наочаре. Нечији нос се помера док тај 

мрда устима. Као да је тај нос невидљивом везом причвршћен за језик, или 

горњу усну. Да ли је то све мајка? Не може да зна. Покварен зуб је имала, 

ваљда, баба. Сећа се да је у старости имала „зубала”. Кад се он родио баба 

је имала педесетак и „још се добро држала”. 

Све неодређености везане за буђење ових утисака изазвале су неку вр-

сту нерасположења које се растегло током читавог послеподнева и вечери, 

све до призора који је угледао на самом крају дана. Мислим на старца који 

курблом пали крнтију и одлази, тобоже да обави неки бизнис на вол-стри-
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ту наше забити, тамо где су му пре четири дана, у глуво доба украли новча-

ник.  

 

Четвртак  
 

Није то несаница. Несаница је када знаш да ти сан треба, али не мо-

жеш до њега. Не мора да буде праћена умором, али мора да постоји жеља 

за сном, ако ни због чега другога, онда из разлога које намеће ментална хи-

гијена. Зна се да се мора имати ноћни сан од пет и више сати. Ако тога не-

ма, онда нема – нормалности?  

Претходно, присуствовао је непријатном, за некога узнемирујућем 

догађају. Наиме, неки мамлаз из комшилука, који се свађао у дућану око 

салате зване путерица, био је толико љут да су га, када је напустио то, иначе 

омиљено комшијско састајалиште, назвали „с ума сишавшим”, што у дана-

шње време није сасвим уобичајен израз, али је некада био. Стварно, делова-

ло је сумануто да неко подигне глас на комшије због једне обичне салате, а 

камоли да то подизање гласа достигне праг подношљивости, и да буде за-

чињено најужаснијим претњама и псовкама које не штеде ни лични ни на-

ционални идентитет присутних. Укратко, замал’ туча. После свега, прода-

вац је констатовао да галамџија није платио. Практично је украо између 

осталог и ту салату.  

Иначе, сећа се да је баш ту салату посебно волела његова баба. Пошто 

се то није слагало са његовим укусом, баба је, желећи да га одобровољи да 

је једе, знала да му каже: „Види, и твоја баба је једе, к’о неки зека!” То поре-

ђење је изазивало низ замишљених слика, то јест читав филм са басноли-

ким сценариом. Додуше, баба се, у том филму није ни појаљивала као ви-

дљив лик. Била је присутна само као наратор, то јест, чуо се само њен уми-

рујући алт. А и зечја љубав према салати се у том филму само спомињала. 

Тај зека је, најблаже речено, у том филму био нека врста порнографског ју-

нака који не познаје животне препреке.  

Путерица је, по мом мишљењу, најбоља са мало винског сирћета, без 

других измотација.  

 

Среда 
 

Иако је и ранијe имао обичај да се одмара на клупи поред реке, ника-

да, до те ноћи, није приметио речни светионик. Морски светионик му је, 

иначе, био омиљени призор. За њега  је то био знак нечијег непретећег 
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присуства у тами ноћи. Тако је замишљао ту ситуацију када је био дете. 

Није ни знао за аутоматске светионике. „Његови” светионици су увек има-

ли посаду. Светлост из таме је, уопште, знак добре намере. Подразумева се 

да тај знак шаље неко ко је на добром гласу; неко ко је упознат са ситуаци-

јом.  

Претходно, био је на разговору за посао који, вероватно, неће при-

хватити. То и није прави посао, него јефтино продавање делова сопствене 

личности. Радни задаци су нешто као пљување по самоме себи. Једнократ-

но пљување по себи могло би да буде прихватљиво по разумној цени, али 

на дужи период ствар би била потпуно неприхватљива. Нису му таква ис-

кушења била страна. Понекад би и  подлегао, али, после једног сна, почео 

је да зазире од пљувања по себи. 

Никада не бих могао нешто да украдем! – била је изјава сневача у том 

сну. Међутим, у рукама му се налазила једна прелепа – играчка. То је био 

ватрогасни камион, са мердевинама на извлачење, офарбан у црвено, са 

жутим натписом „vigili del fuoco” – очигледно италијанска производња. 

Около њега, непозната лица, неки простаци међусобно брбљају на итали-

јанском, а њему, у сну детету иако то одавно није, кажу: „сеи ун ладро!” 

Одакле му та играчка у рукама, то није могао да објасни. Знао је само то да 

је крађа „противна његовим принципима”, и са том одбраном се пробудио 

из те море. Од тог сна, почео је чврсто да се држи својих принципа, који, 

међутим, нису били претходно прецизно утврђени, па је, и поред личне 

принципијелности, повремено одавао утисак човека са слабим карактером. 

У ствари, радило се о неспоразумима, као што је и крађа играчке у сну би-

ла последица неспоразума. [Неспоразум назван крађом – баш онако како је 

Константин Александрович Успенски описао свој непроцењиви сакупљач-

ки рад (нешто слично идеји о корисној завери).] 

 Можда је и језичка препрека играла улогу. Он се, наиме, изражавао 

на помало компликован начин, што се у сну приказало као неуспешна од-

брана од оптужби за крађу. Да је знао италијански, успео би да објасни да – 

не зна одакле играчка у његовим рукама.  

 

Уторак 
 

Стигле паре! Било је тешко издржати претходних пар дана. Без раз-

мишљања, то јест, аутоматски, почео је да сабира дугове и одузима их од 

пристигле суме. Резултат: остаје му за четири дана.  

Ко зна колико стварно вреди ова сума. Ако је безвредна (сигурно је да 

није баснословна), онда је дугове отплатио за џабе, а за џабе ће живети још 
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четири дана; потом ће опет у дуг који одобрава банка. Банкар зна шта ра-

ди: ти мени живот, ја теби дуг. Ни мање ни више! Обузима га језа. Чини му 

се да је „учлањен” у погрешну групу, ону којој припада већина човечан-

ства.Требало је да буде банкар а не филолог. Али банкарска фотеља се не 

стиче него се наслеђује. Додуше, постоје банке које немају све потребне сер-

тификате, али имају дозволу да раде. Тамо се фотеље освајају силом (опет 

се не стичу). Бити банкар – то је усуд. Бити филолог, србиста, учити децу 

како се правилно користи језик, то може свако ко пожели. Довољно је пре-

дати живот банкарима, упасти у дугове и остварити жељу за подучавањем 

деце. Једино што изгледа да су сва деца већ обухваћена наставом, па за неке 

филологе нема места у учионицама. 

Претходно, прескочио је доручак и ручак јер паре још нису биле сти-

гле. Стићи ће (чита у старим новинама) назад украдени „фолио сто шезде-

сет шест” Мирослављевог јеванђеља, најавили су неки руски званичници. И 

остаће код нас док га неко опет не украде. Причу по којој је написао и ко-

мад, саставио је на последњој години студија. У тој причи се ради о архи-

мандриту Порфирију Успенском, који покушава да рационализује своју на-

меру да украде сто шездесет шести лист кодекса. На крају те приче Порфи-

рије моли Бога да му одобри да исече страну из свете књиге, али му Бог не 

одговара. „Ћутање значи одобравање”, или тако некако, био је наслов те 

приче.  

„Оче наш, нисам крао! Сакупљао сам! Кодексе сам сакупљао да утврдим 

веру међу стадом твојим! Ко ће видети свете речи затворене у Мар Саби? Однео 

сам их међу учене и честите људе, да их проуче и рашире по читавом свету. А 

сада, овде на Атосу, у овој забити скривен лежи јеванђелистар. Најлепше илуми-

нације, седам столећа старе. Целог не могу. Подари ми право на један листак, 

онај на коме је приказана вавилонска блудница, а речена Иродијада што кроз 

шћер своју игра за главу Јованову.” 

 

Понедељак 
 

Пара није било. Само документи. Нико није морао да му каже, знао је 

да је сам крив што су га оџепарили. Новчаник се не држи у спољашњем џе-

пу, поготово ако се шеташ у глуво доба, макар и по строгом центру, у по-

словном делу града. Скоро је сигуран да је крајичком ока видео двојицу ко-

ји су му вешто извадили новчаник из џепа. Један је висок, други је мршав. 

Обучени су као и сви други, у дроњке. Гледају устрану, осврћу се, држе ру-

ке у џеповима да их неко не покраде, или улови у крађи. Када би се то де-

сило, то јест када би их неко уловио, рекли би „ма јок, зезали смо те, ми-
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слили смо да си један наш ортак, невероватно личи на тебе”, или би једно-

ставно почели да трче. Фантастични су тркачи. У сваком случају, нису раз-

бојници, него обични лопови. Ситуација није била опасна, него понижава-

јућа – „зезали су га”. 

Претходно, био је на изложби „Осам векова писмености”. Тамо је 

срео познаницу из детињства. Она је постала драматург. Знао је то и пре, 

видео је у неким новинама, и пожелео је да је поново сретне. Прилика му се 

указала на тој изложби. Имао је утисак да се добро држао, али није имао 

аутомобил, а њој је требао превоз, па су се разишли, то јест отишла је са ти-

пом који има ауто, и то не богзнакакав. Да је имао било какав ауто…  

Тог дана је све било обележено некаквим немањем. Поред аутомоби-

ла, пара, сталног и хонорарног посла, пријатеља и друштва, немаштина је 

обухватила и расположење које се само накратко поправило када је срео 

насмејану драматуршкињу. И то је нешто. Макар је могао нечему да се на-

да.  

 

Недеља 
 

Ноћ је дошла изненада. Томе је допринео поподневни сан. Ухватио га 

је око три, у доба најјачег дневног светла; оставио га је у шест, када се већ 

било смркло. Изузетно непријатан след. Доводи до нејасног осећања осује-

ћености, самоокривљавања због неоствареног плана, неосноване глади, раз-

дражљивости и ко зна чега још. 

Претходно, попио је неколико чаша вина, у ствари, целу флашу, а 

није ништа јео – празан фрижидер. Није имао разлога да пије, осим што 

му је у недељном издању локалних новина изашла једна кратка прича. То је 

је изазвало краткотрајну али претерану радост.  

 

Обештећење 
 

Одавно није било овакве ноћи. Поноћ је прошла а улице пуне. Народ се шета 

у неправилним колонама. Једни иду уз, а други низ улице. Иду у мањим групама 

и шале се међу собом, односно, сви су расположени и срећни. Има и трговаца који 

су изнели приручне тезге са својом робом. Неки је чак деле за џабе. Понегде су за-

палили ватру па пеку месо, свињетину. Има доста пијаних који ту уличну хра-

ну држе у својим прљавим рукама. Ту и тамо на клупама седе неки који се као 

чуде, или се не чуде, него не схватају, или не желе да се укључе у ту гужву; или 

нису сигурни да ли желе, па чекају да жеља сазри или да згасне. Таквих има и на 
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прозорима што са ниских спратова гледају на улицу. Ови што се шетају и међу-

собно шале, они су бучни али не лармају, него само праве грају. Ако се и чује нека 

музика, то је са малих радио-апарата, транзистора или са телевизора у стано-

вима ових што гледају кроз прозор. Понегде се са тих звучника оглашавају и спи-

кери који кажу да носиоци свргнуте власти тврде да су избори покрадени и да 

траже обештећење. Али, ништа од тога. Очигледно је да већина слави. 

Ових двеста речи, колико дозвољава уредник рубрике „Читалац-пи-

сац”  довеле су га (читаоца-писца) до те кратке али интензивне радости и 

брзог али интензивног пијанства које га је увело у плитак али интензиван 

сан који му је украо дан.  

Претходно, шетајући се под јутарњим сунцем, ван свог обичаја, ку-

пио је новине не слутећи да је његово „Обештећење” на страни двадесет 

три. 

 

 

 
 

Хансуан Фабрегас 
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Зоран Д. Живковић 

НАКОН ОЛУЈЕ 

 

 

Смири се опало лишће, 

по тротоарима мокрим. 

Кишобрани сломљених жица, 

још трепере на угловима зграда. 

Звук аутомобила постаје некако тиши... 

Продавнице постају пуније. 

Касири љубазнији.  

Жена са дететом носи ранац из школе. 

Пензионери на клупи 

са још свежим капљицама ‒ 

проносе успомене кроз шаке... 

Лишће опало, 

меша се са немарно баченим папиром. 

Остаци бурека поред канти за смеће. 

Небо ведрије, свежије... Прохладно. 

Након ратне олује, нема самилости. 

Браћа суд походе. 

Победници ликију, лажу и обмањују. 

Поражени, још пораз сервирају ‒ 

ко хладну вечеру... 

Кап са крова, случајно покваси косу 

младе девојке. 

Бака, сненим очима 

са балкона оронуле зграде 

чија фасада, личи на сликарско дело 

евоцира давне успомене. 

Мирис ручка који допире из стана; 

тек постављеног, не дозвољава капцима 

да буду тешки... 
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Радосав Стојановић 

РЕД СТВАРИ 

 

 

У ШУМИ 
 

Били смо у шуми 

Букве су певале стару арију 

Пустила си моју руку  

И пригрлила прво стабло до путељка 

И онда редом грлила стабла  

А шума је шуморила 

И јавори су певали Јавори у шуми 

Маховина се расцветавала на лицима букава 

Нежна као твоји образи 

Сваки лист у круницама је треперио 

Неку своју несаницу 

Онда си сишла са стазе ка дубодолини 

И ту нестала грлећи дрвеће 

Заборавила си на моју руку на мене  

На завет у цркви 

На све што нас је везивало заборавила си 

У тој безданој дубодолини 

И узалуд сам те потом дозивао 

Више није било твога гласа 

Ни у шумској падини 

Ни у круницама дрвећа 

И зато више не могу да замислим шуму 

Јер у шуми се човеку може свашта догодити 

Јер у шуми се људи могу изгубити 
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ПОВАЗДАН ДРЕЖДИМ НА РЕЦИ 
 

По васцели дан дреждим на реци 

Бистрим  кефало 

Да се ослободим 

Талога прохујалог живота 

 

Испирам наносе 

Жабокречину маглуштину и мутљаг 

Не би ли допао  

Чистог грумена детињства 

 

Тако по цели дан на реци 

Испирам злато своје душе 

Пребирем дане године лета 

Разбиструјем сећања и успомене 

Не би ли сашао до зрна соли 

Одакле се све зачело 

 

 

РЕД СТВАРИ 
 

Не видим ништа чудно у томе 

Што се камен низ обронак котрља 

Јер камен не нарушава ред 

Држи се устаљених узуса 

 

И како год да га окренеш и поставиш 

Да му извадиш срце поткрешеш крила 

Он ће увек срљати по својој дужности 

 

У такав ред ствари си ушао доласком на свет 

И ништа за живота променио ниси 

И такав ред ћеш оставити за собом 

Као да уопште овде ниси ни био  
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Александар Чотрић 

СУСРЕТ 

 

 

 

ЖУЋА 
 

Добили смо једног Жућу, 

да нам чува врт и кућу. 

 

Изгледао је здрав и јак, 

па га пустисмо у мрак. 

 

Ал' кад сам у мраку оста, 

кукавица Жућа поста. 

 

Он је ипак нежан пас, 

од страха га „стрефи“ фрас. 

 

Тужно цвили, сав се тресе, 

мрак не може да поднесе. 

 

Сад га моја соба сува 

од тог страшног мрака чува. 

 

Жућа није најхрабрији, 

па нам пише на капији: 

 

МОЛИМО ВАС, НЕ ДИЖИТЕ 

ГЛАС! 

ОВДЕ ЖИВИ ПЛАШЉИВ ПАС! 

 
 

 

МОГУ БЕЗ МАМЕ 
 

Већ велики ја сам, 

Не плашим се таме, 

Ноћу спавам сам, 

Могу и без маме. 

 

Одрастао ја сам, 

Знам да се обујем, 

Довољно је маму 

Понекад да чујем. 

 

У нашем плакару 

Налази се храна, 

А нешто сам гладан 

Целог овог дана... 

 

Не могу, међутим, 

Да отворим врата... 

Ја могу без маме... 

Али ‒ пола сата! 
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СУСРЕТ 
 

Шетали су шумом 

Ован, јарац и бик 

Кад се проломио 

Један страшан урлик. 
 

Три добра другара 

Обузела страва 

Кад су испред себе 

Угледали лава. 
 

Лав је био гладан 

И прилично љут 

И није им дао 

Да наставе пут. 
 

Гледао је строго, 

Почевши да режи, 

А ован је гледао 

Куда ће да бежи. 
 

Бик је домишљао 

Стратегије хитне, 

Да л' да лава боде 

Или да га ритне. 
 

Јарац рече лаву: 

„Колега, 'коску баци', 

Нас четворица смо 

Хороскопски знаци! 
 

Ево, и новине 

Шумске лепо кажу, 

Да се наши знаци 

Врло добро слажу“. 
 

 

Лав ће силни на то: 

„Рубрике ме такве чуде, 

Али, прихватићу, 

Нек' ти данас буде! 

 

Реци ми још само, 

Пре него што збришеш, 

Шта ми за љубав у 

Хороскопу пише? 
 

 

ЖЕЉЕ 
 

Када смо били мали, 

хтели смо да смо виши 

стајали увек крај нижих  

без капе ишли по киши. 

 

Пили смо много млека, 

носили уздужне пруге 

ципеле увек на штикле 

фармерке уске и дуге. 

 

Већи нас вукли за уши, 

на прстима ишли боси, 

пили смо минерале, 

мазали уља по коси. 

 

А сад кад смо порасли 

знамо што нисмо знали: 

све бисмо на свету дали 

да опет будемо мали. 
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НОВИ ГЛАСОВИ 
 

 

 
 
 

 

Бригит Вернер 
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Милана Милановић 

КОЛИБА ИЗ РУКУ МОЈИХ ПРЕДАКА 

 

 

Стоји ту, пред очима, 
као да је сада гледам, 
колиба у засеоку једном, 
која је из руку мојих предака, 
и  никаква величанственост, 
нема предност, 
не дам. 
 

Дивоти таквој дрвене грађе, 
од прућа, од старинског материјала, 
може само да се диви, 
јер снови су реални док је човек гледа, 
које је природа дала. 
 

Колибица посред шуме, бајка је 
она која испуњава, 
сваки њен делић је као дукат, 
који уме, 
да створи одмор који је оаза права. 
 

Од темеља па до врха, 
колибица створена од руку  
мојих предака, 
је таква да сваки тај труд и рад, 
је леп, као птица ретка. 
 

Поток тече, неко рече: 
„Вредност су оне опипљиве ствари, 
поред којих наш живот са сврхом протече, 
куд наше мисли лутају правим путем, 
куда наше стазе воде, 
и ослушкују једно запамћено прекрасно вече“. 
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Усред шуме, колиба цвета, 
представља украс и у виду мирисног дрвета, 
која пружа осећај раја, 
поглед и бивствовање у њој, 
цели свет осваја. 
 

Као најуникатнија слика, 
окићена о зид успомена, 
та колиба стара, 
је као перо за писање, 
као саливена, 
уникат од дара. 
 

Колиба, колибица ,у срцу 
остаје као славуј, птица, 
испуњава човека, озарава лица, 
у регенеративном смислу, 
његов је духовни мост, на сваком тлу. 
 

Слика коју ствара та колиба, 
у шуми разгранатог цвећа, дрвећа, 
човеку придодаје осмех на лице, 
удах лековити, испуњено срце, 
и може се озбиљно назвати оним, 
шта је срећа! 
 

Идући тротоаром, покривеним жбуњевитим 
и дрвенастим природним уметностима, 
долази се до једне куће, која се преиначи  
у колибу пуну топлине, 
свака жеља нас у висине, вине, 
топла је свака њена добродошлица светлине. 
 

Упућена својим прецима, 
колиба од руку мојих предака, 
јесте и остаје хлеб који храни, 
вода која крепи, топло огњиште које греје, 
хладовина која освежава, ветрић који љубав сеје, 
домовина је која се увек грли и јастук је танани. 
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ПРЕВЕДЕНА КЊИЖЕВНОСТ 
 

 
 

Бригит Вернер 
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Тибор Зaлан 

(Zalán Tibor, Мађарска) 

 

ЦРНО-БЕЛИ ПСАЛМ  

 

 

 „Заметак мој видеше очи Твоје; 

у књизи је Твојој све то записано, и дани забележени, 

кад их још није било ниједног.” 

 (Псалм, 139, 16) 

 

1. 

и прошли су ти дани сенка кликера 

котрља се на ошамућеној ливади  

 [ако то кажеш у прошлом времену 

: сенка ливада прелази срамоту кликера која кружи 

али хајде да причамо макар и о нама 

флаша ми зебе у устима и разумем већ руку која  

се издиже у ноћи која држи притиска држи притиска 

и испушта ништавило 

„али ко ће да повери свој живот судбину 

 [мојим неодлучним минутима“ 

„и ко даје тело заувек губавом меса жедном“  

ако су дани прошли задњи рок ако је легао 

на белу хладну Капелу 

ако крв у пешкир брише болно крило које се 

ослобађа из насладе – ако и – – – 

зашто бих био поносан што си ми тело подигла у једној 

безобличној ноћи и обликовала га обликовала 

све док ти није прешао златкасти живот пун провалија 

и зашто бих био срећан што си ми земљу ишчепркала из уста 

очи ми опрала да бих видео и навикла ми уши 

на вечито ћутање 

– – – – тако је било све записано 

у Књизи тако су писали о мени у твојој књизи тамним словима 
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ти си требала само да оствариш оно 

што ти већ до смрти одзвања у животу – – – оно – 

и ти си остварила јер је живот и теби због тога био 

намењен 

 

2. 

Већ бих 

описао наше вођење љубави – у прошлом времену твоје пулсирање 

твоје пулсирање у нашем вођењу љубави – твоје дахтање 

дахтање које се једном завршава у вриску – твоје миловање 

твоју неуморну руку која ми милује препоне у трзају 

твоју руку – мој угриз у прошлом времену 

мој блед угриз који ти на пијаном рамену свиће – моју вртоглавицу 

вртоглавицу како ме обузима страх у твојој коси која лети 

моје дланове и твоје груди 

у мојим дрхтећим длановима у прошлом времену 

 [твоје груди које подрхтавају – – – 

Наша вођења љубави већ бих написао већ бих имао снаге 

времена и морала можда 

описао бих твој стомак својеглавог одупирача – 

 [твоје бокове у прошлом времену 

твоје побуњене бокове како се бело бацакају горе-доле 

неуморно у мркој ноћи – твоја леђа у прошлом времену 

твоја леђа на којем су ми уста тихо изучила блиставе укусе 

усамљености – твоје тамно крило у прошлом времену 

твоје крило које ме прима нестрпљиво и враћа ме изгорелог 

смрти 

симетрију твоје стражњице са плавим јарком –  

 [у прошлом времену твоје облине 

Твоје облине где се разум стропошта и испари – – – 

Наша вођења љубави 

када бих могао да напишем написао бих наша вођења љубави – 

 [твоја бедра у прошлом времену  

твоја бедра грабљивице што се шире и затварају се 

како ми се преплићу око струка замршено окрутно – 

 [твоје ноге у прошлом времену 

твоје ноге на којима се плави долазак и полако свиће црвенило 
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опроштаја – – – у прошлом времену 

стопало ножне прсте руку зубе уста која се нагињу над мене 

и описао бих просута и охлађена семена која ти се на стомаку 

на бедрима беле – – – твој плач у прошлом времену 

и написао бих твој плач у похабаном подстанарском 

кревету – моје кораке у прошлом времену 

моје кораке што се удаљавају и које загрљени у натопљеном страху 

слушамо у топлом таласајућем полумраку препуног нашим мирисима 

увек – и у прошлом времену  

 

 3.  

Тада смо се белим цветовима обрисали  

време набујало ветровито ноћ с гривом и круном  

коњска копита праскају над водом  

руши се обала стровали се зид сна што свира  

и пале се  

преко на планини суморне ватре  

пламтеће звезде Господње  

постојање поручује и смрт узвраћа поруку  

из земље изврћу се кости 

и душе марширају марширају према месецу 

иду својим тужним путем мртви  

који су постојали – јер су постојали  

стајали су нам крај кревета кад смо се грлили 

јело пред нама они су стављали 

у уста нам гледали 

над главом нам је њихова црна рука угасила Сунце 

сада тамо горе иду марширају 

ми их гледамо руке нам дрхте 

и на црном јастуку руке нам сијају  

и ти кажеш: спаси ме Господе јер сам умро  

и кажем  

спаси мене покојника Господе велики су ми грехови  

али нема одговора  

одговора нема 

падају ударају прозор бели цветови  

„сећаш ли се?” али квака се помера 

и сливају нам се у собу црни пламенови 
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4. 

које си мени хтела дати дани 

све што си мени наменила дани који су били записани 

у твојој књизи моје безоблично тело и дани 

види откотрљају се и не знам хоће ли остати достојна тишина 

за њима 

моје тело – које је без твоје сласти безоблично већ – личи 

на мене али немој веровати да сам то ја – о никада не никада више 

ја сам кренуо од тебе кренуо сам давно и ни ти немој знати где сам 

сада 

одакле говорим и чије руке ми затварају очи 

када већ нико не жели да прими у себе моје месо 

време ме тера да цвокоћем  

када морам да се вратим тамо у непостојање 

када ти се из погледа изгуби златна успомена мога тела 

када већ ни безоблично ни у надменом-омрзнутом облику 

не могу бити присутан за тебе 

већ знам: љубав је присутност 

и једноставнија од смрти од оног када само умре неко 

и живот од тога 

када неко заувек постоји за неког другог 

дани које си мени наменила прошли су 

дани када ми је тело добило облик и иступило из мрака 

намењено животу – прошло је и прошли су 

сада нисам нико 

и ништа: нисам више од гомиле беживотне бесциљне материје 

успомене што испарава у страном ветру који љубави ломи 

у промаји леденог страног полумрака који риба кости 

  

5. 

Као кад у ветар гризу гладна уста 

твоја успомена! држим те међу зубима 

и месец буја испод зелених вода 

нежне рибе урлају од бола 

оставио сам те молио сам те некада 

у души ми – тетурају се масе полумрака 

изнадменеитебе крхки лик девојке-жене 
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крхкиизнадмене лик девојке-жене 

тетурају се зелено-сребрне масе полумрака 

оставио сам те у души оставио некада 

молиле су се за тебе рибе меканог меса 

урлале од бола испод набујалих вода 

зелени месец – држим те међу зубима 

успомено! и гладан ветар ме гризе за уста сада 

 

6. 

Опростићеш ми и Твоје грехове 

у мени опростићеш себи 

Биће сијања у Малој Белој Капели 

Биће ти крило бујно а тело ће даривати 

и тада моја смрт и твоја тамо биће 

опростићеш ми као што опрашташ своје грехове 

себи у мени – 

иза прозора видећеш 

моју сенку која се сурвава и своју сенку 

и сурваваш се са мном сурваваш се као што птица поломљеног 

крила пада скинута са своје гране 

чија је наслада ова смрт? и чија је љубав 

ова душа иструнула кроз време 

плашим се биће касно док то схватим– – –опростићеш 

ми и Твоје грехове опростиће неко за мене 

 

7. 

 оно што је твоја рука давала – назад је узела 

 свеједно. ти живиш мене осуђују. неће 

 трајати дуго ништа се не бој. ноћу ме кревет 

 избацује и повраћам земљу јер ме већ и земља 

 гуши. не понижавај ме с тим да се бојиш за мене. хоћу 

 сам да сређујем свој живот. самсатобом. ово је мир за мене 

 поред беде. мир и рат. сада зелене армије  

 пролећа марширају у мојим шумама. гледам их 

 и туга ме тишти: иза мене ничега нема. нема онога 

 што је испред мене. (прима ме и избацује свет) за мном 

ничега нема. како да будем без тебе оно што јесам! 
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очи ми већ виде безоблично тело 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

у твојој књизи записано је све 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

дани које си мени наменила – и они 

 
 

Превелa с мађарског: Јоланка Ковач 

 

 

 
 

Бригит Вернер 
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Пејо К. Јаворов 

(Пейо Яворов, Бугарска) 

ЧАРОБНИЦА 

 

 

ИПАК 
 

...Ал’ опет волим ја. Волим те, зато што 

од тебе ја сам далеко – можда 

тако, како од добра далеко је и зло; 

зато што бити може да чеда 

смо двејʼ завађених судбâ. 

 

...Ал’ опет чекам ја. Чекам те зато што 

волим чудеса велика – можда 

са нама ће се дотаћи земља и небо: 

зато што душа без вере, можда, 

сама не жали никада. 

 

‒ И чекам заљубљен ја: можда зато што 

пре радости ћу бол изабрати, 

до смртног часа за тебе да лута око; 

зато што радост ћу изабрати – 

болан за тобом умрети. 
 

 

ЧАРОБНИЦА 
 

Душа ми јʼ заробљеница смирена, 

плени је твоја душа! – заробљена –  

два тиха ока су јој тамница, 

душа те моја моли и заклиње: 

она моли; ‒ ја гледам те; ‒ век мине... 

Твоја душа ћути, чаробница. 
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У гладу, жеђи, душа ми се мучи, 

но да се јави, твоја не одлучи, 

душа, божанство и дете ти је... 

Ћутање ти у очима царује: 

може бити то стид је душе твоје 

због чаробне победности своје. 
 

 

ВОЛИМ ТЕ 
 

Волим те – зрачно нежну, у нежној младости, 

као из сна анђеоског, 

и сан си ти пророчански тихе радости 

у нерадости пута мог, 

у срцу први пут с’ плач исповести чује 

добра и греха тог, 

и ево дан – и ево тамнина је. 

 

Волим те зато што ти пливаш кроз полумрак 

свог незапочетог дана, 

и мислим, ти си Она! – да тебе чека дух, 

у заблуди годинама, 

у океану магле се гледам и патим, 

тежња си ти сâма, 

и ево, на крају бездана стојим. 

 

Волим те јер се осмехујеш – кротка испред 

те застрашујуће судбе, 

и нико неће чути с барке, док гре напред, 

зов опомињуће трубе, 

и неће ме зауставити (јер те љубим!) 

укори, ни молбе – 

и себе и, и тебе да погубим... 
 

 

Превео с бугарског: Марко Николић 
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Мирослав Лукович 

(Пољска) 

БОГ ЈЕ ЛЕТЕО АВИОНОМ 

 

 

АНАТОМИЈА (1. МАЈ) 
 

Седиш над Вислом и гледаш како играју шах 

управо ме ударио љутит бициклиста 

 

изгубио сам оријентацију прелазим на другу страну 

хладно је и људи су слабо обучени 

леже окренути тобоже према сунцу 

све је затворено осим старчевог нагона  

који маструбира уза зид 

 

још и пица у љигавом бару 

и сеоска плавуша скаче око мишићавог 

у старом џипу 

чекам кишу 

 

 

БОГ ЈЕ ЛЕТЕО АВИОНОМ 
 

Док су возови пролазили празни 

Иако је њих на хиљаде завршило 

двадесет је изнова почињало живот 

а неизрецив рат постао је факат 

 

рођени из праха и прашине окрвављени 

као новорођенче свесно смрти 

живе да би говорили говором жељеза и рушевина 

пишу књиге о томе како преживети 
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једанаестог дана свет је замрео 

дванаестог се народио 

тринаестог се противио 

четрнаестог заборавио 

 

 

SCRIPT DELIRIUM 
 

Ноге болесне не ходају 

а хладно је 

шта ће бити даље 

ко ће да ме загрли 

и звони телефон 

неко виче гласно 

ГРЕЈАЊЕ СВЕТА ЈЕ ИСКЉУЧЕНО 

шта ће бити даље 

у глави звучи као никада 

пијем кафу 

неко са стране зове Варшаву 

изван пада цигла са цедуљом 

ГРЕЈАЊЕ СВЕТА ЈЕ ИСКЉУЧЕНО  

људима шале у глави 

облачим капут и излазим 

идем – НИЈЕ ТО ТА УЛИЦА  

није тај град 

човек се дере на моје уво 

ГРЕЈАЊЕ СВЕТА ЈЕ ИСКЉУЧЕНО  
 

 

Превели с пољског: Милијан Деспотовић, Олга Лалић-Кровицка 
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Маја Митова 

(Maя Митова, Бугарска) 

БУЗУКИ И УЗО  

 

 

ДАМА СА  КУТИЈОМ  ЗА  ЛЕТЊА  ПИСМА 
 

Као да никада није отишла 

и ту је још пре почетка.  

Седи у столици за љуљање  

и размишља о вољеној рукописној ражи. 

Откључава тајне кутије класова.  

С облим  речима  ограђује јој чуваре. 

Разбацује размаштана зрна слова – 

у  епистоларно небо. 

Одмагљује заборав  

и осећа  

мелодију са прожимајућим тоном. 

Беззуба срећа јој озарује лице, 

удахњује живот у ружу 

исушену међу страницама. 

Води у непроживљено годишње доба  Дрво.  

Растрепери му поткорје. 

Испраћа му уморну сенку – 

грешник,  

који се моли на десној обали зиме. 

Враћа се Дама при летњим анђелима зрикаваца. 

Оних, који  

преду сладостни  звук  у надкриљју  

и њиме тако љубе цветове, 

да јој под капом опет цвета стидљивост. 
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КEJ  ЗА ГРKA, БУЗУКИ И УЗО 
 

Из угла светова истиче древност.  

Мази мирисима аниса.  

Прелази плаво улице  

с бистроима, тавернама  

и у узо завештава посланице. 

На клупи на кеју стари, потомствени Грк  

краде огањ  из свог бузукија  

и позлаћује ритмове незатамњене.  

Ципура1 не, мелодија  

лови на срећу  

у потонулим градовима гена.  

Пристају таласи и прелазе ногу уз крик  

Подрхтавају, ухваћени  

за раме, препорођени.  

Плесом преузимају тишину белолику.  

Разбијају ограде тровремена.  

Са пристаништа им бацају цвеће – мрвице – 

за беле голубове осмеха.  

У мелтем2 

човек акорде загрејане пљуска и 

двери од дима иза обала отвара.  

Дуго он 

надоле силази – у двор својих предака, 

јер његова музика је плима али и дуг, 

да  у хасапику3 доживи своје дубине. 

 
Превео с бугарског: Милан Димитријевић

                                      
1 Ципура је врста грчке ракије. 
2 Мелтем – ветар на Црном мору. 
3 Хасапико – грчка народна игра. 
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Олександр Ушкалов Сашко 

(Украјина) 

OЦУ 

 

 

 

* * * 
 

прекосутра  

сви ми  

постаћемо  

рибе  

недајбоже  

да чун 

иструне  

одоздо  

да би 

са прозора  

деветих 

линула  

светлост  

дрвеће  

после  

неће израсти 

вишље  

 

 

 
ОЦУ 

 

кроз мирисе пелина  

кроз мрље бензина  

на уморним бициклима  

 

као да си се одважио  

па ти је постало неугодно  

на висини немира  

 

кроз твоје полонезе  

кроз отровне магле  

проузроковане бог зна чиме  

 

укратко, сада је сва метафизика  

у потоцима киселих киша  

 

Превео с украјинског: Јарослав Комбиљ 
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Корнељу Вадим Тудор 

(Corneliu Vadim Tudor, Румунија) 

ВРХУНАЦ ДЕМОКРАТИЈЕ  

 

 

 

Најсличнији уређаји у домаћинству су машина за веш и телевизор. 

Први пере одећу, а други испира мозак. 

 
 

Они који фалсификују анкете о расположењу јавног мњења, требало би 

да фалсификују и новац, како би имали више за плате и пензије. 

 
 

Достигли смо врхунац демократије: грађани једу и пију преко својих 

изабраних представника. 

 
 
 

Већ неко време, Американци више воде ратове, него што снимају ратне 

филмове. 

 
 

Чуо сам да се један посланик венчао у ботаничком врту. С обзиром на 

то како изгледа и како се изражава, било би примереније да је венчање 

организовао у зоо-врту. 

 
 

Хајде, брзо ми дајте Нобелову награду, док се не предомислим! 

 
 

Можемо опростити и убици, али памтимо целога живота некога ко нам 

је залупио телфонску слушалицу. 

 
 

То је превише за једну генерацију: да умре и од глади и од стида. 
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 

Афоризам је начин на који неки желе да уђу у историју културе 

пречицом. 

 
 

Боље је жалити некога због смрти, него што је предуго живео. 

 
 

Сви народи поштују цркву и војску.  

То су управо оне институције у којима нема демократије. 

 
 

Румунија неће бити срећна уколико не замени клетву „Иди дођавола!“, 

благословом „Иди Господу!“ 

 
 

Румунија је једина земља на свету у којој живи бојкотују изборе,  

а мртви гласају. 

 
 

Ми не одговарамо на изазове. Ми изазивамо. 

 
 

Не знам шта је више понижавајуће: румунска сиротиња која проси  

у Паризу, или румунски политичари који траже милостињу  

у Вашингтону? 

 
 

Постоје свештеници који, кроз свој покварени живот, врше обрнути 

егзорцизам: они из људи не избацују демоне, већ анђеле! 

 
 

Ако постоји светска влада, зар не би било нормално да постоји и светска 

опозиција? 
 

 

Превео с румунског: Александар Чотрић 
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РАЗГОВОРИ 

 

 

 

 
Хансуан Фабрегас 
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РАЗНОЛИКОСТ И МНОГОСТРАНОСТ 

ДЕЛАТНОСТИ КУЛТУРНЕ АГЕНЦИЈЕ 

„ПЕТЕФИ“ 

 

Разговор са директором књижевног одељења 

Агенције, Даниелом Левенте Палом 

 

 
 

Даниел Левенте Пал (1982) писац је, песник, преводилац, драматург у цир-

кусу. Студирао је на латинско-мађарском, затим на мађарско-португалском 

смеру Научног Универзитета „Лоранд Етвеш”, а после тога на истом универзи-

тету био је студент Докторске школе науке о књижевности. Његови преводи са 

енглеског, португалског, француског и галицијског језика објављују се од 1999. го-

дине, текстови белетристике од 2000. године. До сада је објавио четири књиге 
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песама и две прозне књиге. Дела су му преведена на енглески, немачки, португал-

ски, шпански, румунски, српски, македонски, пољски, турски, кинески и тај-

ски језик. Његови есеји и критике објављују се од 2002. године, редовно држи пре-

давања и публикује на мађарском, енглеском, португалском и шпанском језику. 

Од 2003‒2015. године био је уредник књижевног часописа „Прае”, од 2006‒2020 

године заменик главног уредника општег уметничког портала PRAE.HU, од 

2008‒2018 године главни уредник портала „Дефектолошки Преглед Онлајн”, од 

2012‒2016 главни уредник Издавачке куће „ЕЛТЕ Етвеш”. 2012. године је председ-

ник мађарског жирија за European Union Prize for Literature. Од јанура 2016. по-

стаје драматург Великог циркуса у Будимпешти. 2020. године је директор за 

спољне послове Књижевне aгенције „Петефи”, од 2021. године је директор књи-

жевног одељења Културне aгенције „Петефи”. 2017. и 2018. године за изградњу 

књижевно-културних веза између две државе примио је признање Medalha 

Comemorativa у Бразилу, 2019. године за преведене песме песничку награду „Тудор 

Аргхези” у Румунији, а 2022. године песничку награду „Лукијан Мушицки” у Ср-

бији. За свој циркуски-позоришни комад „Света вештица” као и за његово уређе-

ње прво је добио награду „Штафета”(2019), затим је примио посебну награду на 

XIII Међународном циркуском фестивалу у Будимпешти. 2022. године у катего-

рији мобилних филмова за мали филм, који је урадио заједно са Естером Вамо-

ши, добио је посебну награду жирија у Кану. 

 

Културна aгенција „Петефи“ основана је 2019. године (под нази-

вом „Књижевна aгенција Петефи”) и за три године је прерасла у ма-

ђарски културни центар са веома значајним и разноврсним активно-

стима. Као директор књижевног одељења организације, шта би рекао 

о томе, како је то постало могуће? 

Циљ књижевне делатности организације, која је прошле године преи-

менована у Културну aгенцију Петефи, јесте што шире представљање кла-

сичне и савремене мађарске књижевности у Мађарској, на прекогранич-

ним подручјима, а у сарадњи са амбасадама наше земље и културним ин-

ститутима, као и са нашим иностраним партнерима, на страним језицима, 

заправо, широм света, од Бразила до Сједињених Држава, преко Европе и 

Африке до земаља Далеког истока. 

Као резултат нашег досадашњег рада, обновљен је и значајно проши-

рен систем за превођење мађарске књижевности. На основу актуелних ино-

страних примера и успешне праксе, преиспитани и проширени портфо-

лио конкурса биће објављена на веб-страници Агенције на енглеском јези-

ку (https://plf.hu/). 
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На почетку каријере сваког аутора веома је значајна могућност да се 

представи на међународном књижевном фестивалу – за шта је довољно че-

тири-пет преведених песама или једна или две новеле – али у случају међу-

народно познатог и афирмисаног мађарског аутора, потребно је обратити 

пажњу на то да објављивање његовог опуса или нових дела буде континуи-

рано, и да може редовно да путује на представе, турнеје, сајмове, а евенту-

ално и позоришне премијере. 

 

 
 

Којим активностима се бави Књижевна aгенција Петефи? 

Поред спровођења конкурса и издавања часописа на мађарском и ен-

глеском језику, ми првенствено организујемо књижевне и општеуметничке 

програме, организујемо концерте и позоришне представе. Прошле године 

смо организовали више од петсто програма, како у Мађарској, тако и у 

иностранству: од необичних часова књижевности до међународних фести-

вала. 

Претпрошле године имали смо више од седамдесет програма у ино-

странству, били смо на Сајму дечијих књига у Болоњи ‒ који је највећи свет-

ски сајам књижевности за децу ‒ затим у Лондону, Паризу, у Братислави на 

БРаК фестивалу, Варшави и Прагу, прошле године у Барселони, Франк-

фурту, Београду, Кракову, Загребу, Бечу, у Љубљани, Истамбулу, на међу-

народном сајму књига у Гвадалахари у Мексику, и у неколико великих гра-
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дова и универзитета у Сједињеним Државама. Поред тога, песник Габор 

Жиле одржава интересантне и динамичне часове књижевности о Шандору 

Петефију у многим градовима и на фестивалима у Румунији и Словачкој, а 

тренутно у Загребу, Ана Јухас и Миклош Х. Вечеи изводе катарзичне позо-

ришне представе о мађарској песникињи Агнеш Нађ Немеш у Клужу. Кра-

јем јануара представљамо књиге мађарских писаца на Међународном сајму 

књига у Каиру. 

 

 
 

По теби, колико су преводиоци цењени у Мађарској? Којим кон-

курсима доприноси томе Књижевна агенција Петефи? 

Наши преводиоци су примарни амбасадори наше књижевности: од 

препорука страним издавачима, преко лобирања за појединачна дела, пре-

ко припреме превода који представљају лавовски део посла, до активног 

учешcћа у представљању књига, па чак и до организације пријема. Без њих, 

било шта да радимо, нема мађарске књижевности у свету, ни једно дело 
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мађарске књижевности нема шансе да уђе у циркулацију светске књижев-

ности. 

Наши различити конкурси који подржавају рад преводилаца настоје 

да обезбеде средства за представнике писане и лично изведене, илустрова-

не и сценске литературе, као и да омогуће објављивање публикација на 

страном језику и/или у иностранству. Када смо ово креирали, имали смо 

на уму да конкурси могу пружити помоћ у свим важнијим фазама карије-

ре ствараоца и преводиоца. 

Сагледавање потреба и фаза живота наших преводилаца подједнако 

је, ако не и више, важно: у случају да је преводилац почетник у својој кари-

јери, главни аспекти су да добије охрабрење и да не буде разочаран одмах 

на почетку. И поред тога што је са великим талентом већ превео један или 

два мађарска књижевна текста на свој матерњи језик, тамо још нема изда-

вача, једва да има референце, можда једног или двојицу присталица-менто-

ра и писма препорука. 

Циљ је да почетник не пожели да напусти тешку каријеру књижевних 

преводилаца, односно да пронађе оне мађарске ауторе и текстове са којима 

ће са великим задовољством радити, и што пре се договори са неким од из-

давача, да може да се попне на виши ниво, да је уврштен у групу сталних 

преводилаца мађарске књижевности. А када је већ тамо, наш задатак је да 

континуирано подржавамо његове одлуке, изборе, довршавање и објављи-

вање нових и нових радова према његовом вредносном суду и укусу. 

 

До сада сте покренули програм у три земље, захваљујући коме се 

дела аутора класичне и савремене мађарске књижевности објављују у 

иностранству у едицији Мађарска књижевност. Шта би рекао више о 

томе? 

Ово је нова врста експеримента: желимо да створимо неку врсту по-

стојаности. Када се спремамо за међународни сајам књига, увек тражимо 

она дела која су вредна тога да се представе јавности. Ако наш страни парт-

нер касни са објављивањем књиге, нећемо моћи да представимо књигу, 

следећи пут ће бити годину дана касније, када издање више неће бити све-

же. Да бисмо то избегли, почели смо да развијамо мрежу сарадње: тако да 

можемо гарантовати време објављивања уз помоћ наших страних издавача 

партнера. 

У Бразилу су прошле године објављене четири књиге, у Египту скоро 

десет, а у Србији једанаест ‒ захваљујући преводиоцу Јоланки Ковач и изда-

вачкој кући „Алма”. Желели бисмо да проширимо овај програм на што 

више земаља и да покренемо серијал мешавине класичне и савремене ма-
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ђарске књижевности у што већем броју земаља – промоцијама и књижев-

ним вечерима. 

 

Културна агенција Петефи бави се и издавањем књига. Које би 

издвојио од књига објављених прошле године? 

Књига са насловом Felhőpárna (Јастук од облака) садржи дечје песме са-

времених мађарских песника о трансценденцији, Богу, жалости и смрти. 

То није само антологија која се усуђује да дотакне табу теме, већ и сензиби-

лизирајуће образовно помагало. Уз помоћ песама може се приближити 

деци оно што је несхватљиво, јер је апстрактно, или зато што бол замагљује 

све остало око тога. Ова књига може бити помоћ у решавању, обради, разу-

мевању, дискусији и кретању даље, што је подједнако важно за децу као и 

за одрасле. 

Књигу песама Felhőpárna  бриљантно је илустровала осетљива уметни-

ца, Анабела Орос, а ми смо се и овог пута потрудили да направимо књигу 

која је и споља предивна. То потврђује и чињеница да је књига пре неколи-

ко недеља додата на лонг-листу World Illustration Award. 

 

У издању Агенције објављују се и књижевне новине и часописи, 

не само у Мађарској, већ и на енглеском језику у иностранству. Који 

је значај ових часописа? 

Kultura.hu (https://kultura.hu/) је портал за културне вести јавне слу-

жбе чији је фокус – од организационе и садржајне обнове 2019. – предста-

вљање мађарских културних вредности, стваралаца, догађаја и дела Кар-

патског базена. Портал покрива све области културног живота, од књижев-

ности, позоришта и музике до филма, од визуелне уметности до поп кул-

туре. 

Часопис Маgyаr Кultúrа (Мађарска Култура), који излази месечно као 

штампано издање, врти се око понекад озбиљније, а понекад разиграније 

теме, представљајући што више аспеката теме, са интервјуима, есејима, ви-

зуелним уметностима и књижевним делима. Лист је доступан широм зе-

мље, као и на киосцима у Словачкој и Румунији. Желим да истакнем наш 

уговор са Националним институтом за културу, захваљујући којем лист 

сваког месеца стиже до културних институција или библиотека више од 

1.700 насеља у Мађарској. 

На овим локацијама, четири или пет пута месечно, организујемо ди-

скусију уживо са ауторима или саговорницима часописа. Сваког месеца 

одржавамо и посебан догађај везан за актуелну тему листа, књижевни мод-
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ни салон у стилу 19. века, са светски познатом модном креаторком Кати 

Зоб – која води и независну колумну у часопису. 

Портал светске књижевности 1749 на мрежи (https://1749.hu/), покре-

нут у априлу 2020, објављује преводе и тематске компилације са било ког 

језика на свету. Желимо да читаоцима пружимо ово искуство, искуствену 

купку свакодневног читања светске књижевности, да се светска књижевност 

може видети и схватити, и да је пуна узбудљивих текстова и аутора које 

вреди упознати бар на први поглед, бар у метроу на путу до радног места. 

Размишљамо у малим жанровима: песме, новеле, одломци, есеји, прегледи 

штампе, најновије вести и тематске компилације. 

На 1749-ој преводилац ветеран може да подели драгуље које је прона-

шао током пауза у свом великом раду, а које би могао да публикује на врло 

мало других места на тржишту књижевности на мађарском језику. А пре-

водилац почетник такође може да се окуша, овде ће добити стручну 

помоћ, уређивачку или менторску подршку и савет, а онда то може да уме-

си у одличан материјал за пријаву на преводилачком конкурсу белетристи-

ке Михаљ Бабич и на професионалном преводилачком конкурсу Валериа 

Диенеш. 

Наш часопис The Continental Literary Magazin (https://continentalma-

gazine.com/), који излази квартално, под руководством главног уредника 

Шандора Јасберењија, који српским читаоцима није непознат, делује и у 

другом правцу – као врста водећег брода мађарског књижевног извоза. Као 

и код филмских стваралаца и визуелних уметника, на пример, тако и у 

књижевности, ако се појавиш у Сједињеним Државама, тачније у Њујорку, 

тачније у салонима њујоршке елите, онда не само да постојиш, већ јеси не-

ко, постајеш неко. Енглеском писцу Фредерику Форсајту приписује се изре-

ка: „Оно што није доступно у Њујорку, то и не постоји“. 

Мађарска књижевност је дуго постојала искључиво у веома уском кру-

гу у САД и Њујорку. Хтели смо да то променимо што је више могуће: не 

само да извозимо мађарску књижевност у САД, већ и да направимо аме-

рички часопис који представља европску књижевност преведену на енгле-

ски, пре свега из централне и источне Европе. The Continental је доступан у 

611 Barnes&Noblees Books-А-Мillion продавница у педесет држава, спреман 

за фебруарску турнеју. Преносе „сателитске медијске турнеје” слушало је 

више од двадесет милиона људи, а уредницима стижу честитке, од елитних 

чланова њујоршких интелектуалаца који формирају мишљење, а The New 

York Times је чак објавио и чланак о самом почетку. Прошле недеље смо до-

били једну од сребрних награда престижне међународне награде 

International Design Awards (IDА) за дизајн. 

https://continentalma-gazine/
https://continentalma-gazine/
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Издавачка кућа „Алма” у Београду је такође покренула едицију 

Мађарска књижевност прошле године – објавила је следеће књиге пе-

сама: Ласло Кирти: о превари, Шандор Халмоши: Паклена тишина, Ла-

зар Ласло Леветеи: Посао на црно, као и мали роман Ђерђа Миклоша 

Сараза: Крадљивци среће на српском језику. Књиге су представљене на 

65. Београдском међународном сајму књига у октобру 2022. године, а 

промоцијама књига присуствовали су и аутори. Како оцењујете на-

ступе на Сајму књига, сарадњу Културне агенције Петефи и Издавач-

ке куће „Алма”? 

 

 
 

Одлично је функционисало, излазиле су једна за другом књиге, вред-

ни томови песама и прозни радови. На Београдском сајму књига било је 

присутно десетак нових мађарских књига, а серију смо рекламирали и бил-

бордима. Желео бисмо да започнемо серију књижевних вечери у Институ-

ту „Лист” у Београду, где би се мађарски писци који дебитују на српском 

језику редом представљали српским читаоцима – уз музику и дегустацију 

вина, како то приличи. Комшије смо, али сем филолога, не познајемо 

довољно књижевности једни других, књижевне подухвате, свеже гласове и 

нова открића. На овај начин бисмо желели да се то промени: да се успоста-
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ви много више веза између српске и мађарске књижевности, било да је реч 

о дијалогу између дела или аутора.   

 

2022. године објављена је твоја књига песама Снага унутар поро-

дице (неке од песама из ове књиге већ су објављене на српском језику, 

у књизи Сунчева светлост и месо, 2021. године у издању Издавачке 

куће „Алма“ из Београда, за коју си добио књижевну награду Лукијан 

Мушицки од Књижевног друштва „Сунчани брег“ у Београду 2022. У 

једном интервјуу рекао си у вези са тим: „Човек увек у својим редови-

ма извештава о томе, шта има или шта нема. Ако има много бола, гу-

битка, резигнације, туге и трагедије, пише о томе. Или о томе, што не-

ма, али веома чезне за тим”. Како су читаоци примили књигу песама 

Снага унутар породице? 

Редовно дајем интервјуе на радију, телевизији и новинама. Кажу да је 

јак књижевни материјал, добро структуриран, са дубоким песмама. Ја пи-

шем само када имам своје разлоге и садржаје за то. Нема ни писања ни жи-

вота без садржаја и тежине. Осећам да ми је успело да ову тежину прето-

чим у песме.  

 

Дуги низ година радиш као драматург у Великом циркусу у Бу-

димпешти. Колико знам, јако волиш свој посао. Да ли ти рад који се 

одвија у циркусу, људи који тамо раде, атмосфера дају духовно испу-

њење и да ли те све то инспирише на стварање? 

Моје службено звање је драматург циркуса. Ово смо измислили зајед-

но са Петером Фекетеом, директором циркуса. Нема их много на свету, мо-

жда два-три туцета, али ако сањамо о новом циркусу, онда би требало да 

постоје и нови задаци и улоге. Иначе, ја у основи учествујем у стварала-

штву, много причамо о томе како треба да се гради комад, како треба да се 

граде сцене. Пишем много текстова, од уводних текстова преко дијалога и 

текстова до дечјих песама. То је интернационално окружење, извођачи до-

лазе из целог света, остају једну сезону, па путују даље. То је велика мулти-

културална породица, имамо чланове породице широм света: све са који-

ма смо раније радили. Велика је радост и понос бити прихваћен од цирку-

ског света. 

Ово је овде посебна атмосфера, артисти пре сваког наступа поставља-

ју себи питања живота и смрти, јер ако погреше, то је вероватно крај. На 

сцени нема лажи, сцена не трпи издају. Ово делује из сваког наступа, и на-

супрот свим шљокицама и светлости у боји, даје им дубину. Ослобађа и то 

што не постоји типична циркуска публика, већ једноставно сви потенци-
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јални гледаоци – од трогодишњака до стогодишњака, од онога са осмогоди-

шњом школом до доктора наука и академика. Зашто? Јер ко год да сте, ви 

сте и родитељ и бака и деда, и морате да водите децу у циркус. Заиста ужи-

вам у томе да размишљам и пишем на начин који свако може да разуме, 

најшира могућа публика, скоро хиљаде и по људи по наступу. 

 

Био си чак и уредник у циркусу, освојио си две награде за своју 

представу Света Вештица (Szent Boszorkány). 

Представа је заснована на једној од мојих кратких прича у књизи под 

насловом Осми Округ Господњи. Та прича ме није остављала на миру, било 

је још нешто у њој, није ме пуштала. То је прича која користи елементе на-

родних прича и разних митова, која прати главне јунаке од детињства кроз 

различите фазе љубави до старости. Покушали смо да пронађемо такав 

сценски језик уз њу, који одражава однос фаза са сценском симболиком. 

Али постављамо и филозофска питања која су суштинска, као што су: мо-

же ли љубав победити смрт, да ли се смрт уопште може победити, да ли се 

време може преокренути? Из земаљског света долазе сеоски момци, из 

горњег света виле-вештице, демони из подземља, а локација је бајковита 

магична шума, односно људска душа. 

 

Један твој циркуски мали филм је добио награду у Кану. Значи, 

поред књижевности, позоришта и циркуса бавиш се и филмом? 

У јануару смо радили заједно са дивном глумицом Зои Флорос, она је 

била једна од водитељки Међународног циркуског фестивала у Будимпе-

шти и дружили смо се две недеље. Зои је раније победила у Кану, у катего-

рији мобилног филма, много смо причали о томе и имала је пуно инспи-

ративних идеја. Током нашег рада на бројним фестивалима, почели смо да 

снимамо сцене и расположења углавном за своју забаву са шефицом штам-

пе из доба циркуса, Естером Вамоши. Добар мобилни филм не говори о 

технологији, биће такав какав ти је уређај у руци, а говориће о једној доброј 

идеји и о једној својственој перспективи. 

Дошли смо на идеју да прикажемо циркус и фестивал одоздо, из 

перспективе малог миша који трчи тамо-амо. Прво смо пузили доле да до-

бијемо добре слике, онда се однекуд појавио селфи штап од хиљаду форин-

ти, и ми смо се све више забављали, ко се од нас куда увукао да будемо ми-

шеви. На крају смо исекли филм, послали га, и са наше стране ово је био 

крај приче, већ смо га и заборавили. Па нам је пре неки дан стигао звани-

чан мејл да смо победили у Кану, у четвртак је додела награда, чекају нас, 

треба да им пошаљемо имена итд. У том тренутку нисмо могли ни да се се-
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тимо где је филм, али ако нам се ово стварно дешава, морамо да одемо, 

освојити нешто у Кану није мала ствар, па не смемо да га пропустимо! 

Онда смо, наравно, отпутовали и попели смо се на бину после таквих 

имена као што су Бари Александер Браун или Џеф Бриџис, који су два пу-

та номиновани за Оскара. Миш се, наравно, и даље мигољио у нама, па смо 

снимили све локације, пројекцију, доделу награда, афектирања одоздо, из 

перспективе миша. Смешно је било то што смо селфи-штап оставили код 

куће и пузали смо на четири ноге између ногу у смокинзима и у вечерњим 

хаљинама, испод стола... све док нам обезбеђење суптилно није дало знак 

да то није пристојно... 

 

 
 

Која је улога твог пса Лићеа (Lütyő) и шетње природом у твом 

животу? 

Живимо на периферији Будимпеште, на крају улице почиње шума. 

Два пута дневно изађемо и направимо велики круг или се играмо на лива-

ди. Тада ми се глава и срце разбистре, ствари долазе на своје место. Са Ли-

ћеом живимо заједно скоро три године, био је то огроман поклон да смо се 

срели, показао ми је много од вредности ствари, одговорности и несебичне 

љубави. 

 

Твоја књига приповедака под насловом Осми Округ Господњи већ 

је позната српским читаоцима, јер је прошле године српски превод 

објавила Издавачка кућа „Алма”. У овој књизи прича описи су веома 
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реалистични, али истовремено бритко хумористични, тако да чита-

лац у потпуности чује, види и доживљава ситуације. Како је настала 

ова књига?  

Више од десет година живео сам у Будимпештанском гету, у осмом 

округу. Пре тога сам живео као подстанар, у Будиму, у Пешти, на више ме-

ста, чак и у хаотичнијим крајевима. Прво на шта сам морао да се навикнем 

у осмом округу је бука. Многи живе веома бучно, што је сасвим страно на-

шој урбаној култури. У Риму, у Триполију, у Либану, у руралном граду, ни-

је необично ако једна од теткица стоји доле на улици, наслоњена на колица 

и са другом теткицом на другом спрату, која се нагиње кроз прозор, рас-

правља о породичним стварима својих кћерки, синова и унука – можда и 

сат времена. Они не размишљају у границама приватне и јавне сфере, пре-

ма двоструким тумачењима унутрашњег и јавног простора. 

Нисам социолог, чак ни ако се моја књига може социографски тума-

чити. Ово није књига интервјуа, већ збирка прича заснованих на стварно-

сти написаних књижевним језиком. У овом случају, књижевност омогућава 

да се дијалог настави, али га можете и прекинути ако мислите да ће овако 

имати ефекта. Било ми је веома важно да свака прича има реалну основу. 

Ова књига говори о томе какав је био осми округ, будимпештански гето, у 

протеклих петнаест до двадесет година. 

 

На чему радиш у последње време? Да ли припремаш нову књигу? 

Прошле године у септембру је изашла моја најновија збирка песама 

на мађарском, Снага унутар породице. Од тада смо имали две циркуске пре-

мијере, ове године сам написао комад о животу седамдесетогодишње ма-

ђарске поп-певачице Клари Катона, сада радим на драмском тексту о жи-

воту светски познатог фоторепортера мађарског порекла и ратног допи-

сника Роберта Капе, а онда ће следећа циркуска премијера бити у априлу. 

У међувремену водим и Агенцију, јануар-фебруар је још миран, али тада 

почиње серијал програма за двестогодишњицу рођења Шандора Петефија 

и сезона иностраних фестивала у пуном јеку. 
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АЛЕКСИЋ СНЕЖАНА – Магистар драмских уметности. Пише прозу. Об-

јавила је књиге Одлазак 5. (краћи роман), Поглед из другог угла (збирка прича) и  

Мека прича у прашини (збирка прича). Живи у Београду. 

АНДРИЋ ИВО МИЈО – Рођен је 1948. године у Чанићима код Тузле. Ди-

пломирани политиколог. Објавио је више од тридесет и пет књига поезије и 

прозе, као и десет књига афоризама. Књижевни радови преведени су му на де-

сетак страних језика. Члан је Друштва хрватских књижевника и Друштва писа-

ца Босне и Херцеговине. Живи у Загребу. 

БЕНЕВ ДИЉАН (псеудоним) – Бугарски књижевник. Објавио је седам 

књига кратке сатиричне прозе. Превођен на мађарски, српски, македонски, ру-

мунски, руски и украјински језик. Заступљен у антологијама афоризама. Живи 

у Бугарској. 

БИБИН МИЛОРАД – Рођен 1951. године у Меленцима код Зрењанина. 

Машински техничар. До сада је објавио седам књига афоризама, три књиге по-

езије за децу, три књиге поезије, три књиге хаику поезије и три књиге кратких 

прича и једну књигу савремене стихованих бајки и басни.  За приче, песме и 

афоризме је више пута био награђиван како у Србији, тако и у иностранству. 

Сарађује са више наших часописа за децу и одрасле  у Србији. Радови су му за-

ступљени у преко сто педесет зборника у земљи и иностранству. Тренутно жи-

ви у Зрењанину. 

ВУЧЕТИЋ НЕНАД – Рођен је 1981. године у Крушевцу. Дипломирани 

правник. Пише афоризме и приче. Живи у Београду. 

ДАНИЛОВИЋ МИРЈАНА – Рођена 1953. године. Лекар је специјалиста за 

плућне болести и туберкулозу. Један је од оснивача Удружења лекара писаца 

„Видар“. Члан је Удружења књижевника Србије. Објавила збирке поезије Сан о 

птици (2005) и Сневач (2014), збирку поезије за децу Баш нећу (2008) и романe 

Јоргован за Чајковског (2011) и Авантуре девојчице Свемирке (2023). Живи у Београду. 

ДЕСПОТОВИЋ МИЛИЈАН – Рођен је 1952. у Субјелу код Косјерића. Пе-

сник, есејиста и афористичар. Објавио је осамнаест збирки песама, пет књига 

афоризама и књигу афористичких мисли Мисленик (2014), једну монографију 

и десет књига есеја и приказа. Уредник је првог српског хаику часописа „Па-

ун“, покренутог 1988. у Пожеги, као и књижевних новина „Свитак“. Заступљен 
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у више зборника и антологија у земљи и иностранству. Афоризми, савремена 

и хаику поезија су му превођени на: италијански, француски, шпански, енгле-

ски, немачки, мађарски, словеначки, румунски, русински, пољски, бугарски, 

македонски, турски, руски, јапански, грчки и јерменски језик. Добитник број-

них награда. Живи у Пожеги. 

ДИМИТРИЈЕВИЋ С. МИЛАН – Рођен је 1947. у Лесковцу. Дипломирани 

астроном и физичар, доктор наука. и преводи поезију. Књиге: Песме (преведе-

на на бугарски), антологија Космички цвет (2003) и Пред звезданим вратима (са-

времена бугарска поезија, 2015), као и више књига о астрономији. Члан је 

Удружења књижевника Србије.  

ДУМИЧИЋ ДОНАТА – Рођена је 1971. године у Зеници. Дипломирани 

правник. Објављене књиге: Рејхана која то није (2007), Трагови смисла (2016) и И 

близу и далеко (2023). Живи у Рабу (Хрватска). 

ЂОРЧЕВ ЈОРДАН (Јордан Ѓорчев) – Рођен је 1963. у граду Свети Никола 

(мак. Свети Николе, Македонија). Доктор економских наука. Пише поезију и 

прозу. Објављене књиге: Мој пут (2007, карикатуре), Један, једна, једно (2014, пе-

сме ‒ македонски и руски језик), Корачаj један дан усамљен (Чекори еден ден оса-

мен) (2008, песме ‒ македонски и руски језик), Дах чаробног огледала (2009, песме 

‒ македонски и руски језик), После 3000-те (2010, научно-фантастичне приче), 

Принц који је личио на малог принца (2020, роман за децу), My Way 1 (2021, албум 

карикатуре), Господин М (2021, роман). Награђиван на фестива-лима и конкур-

сима у земљи, за песме и карикатуре. Живи у Македонији.  

ЂУРИЋ АЛЕКСАНДАР – Рођен је 1985. године у Пожаревцу. Магистар 

филолошких наука. Пише поезију и прозу. Објавио је збирку песама Вера и 

Пси од ветра, збирку прича У шине и роман Трансливанијски алфа бет : роман о 

човеку и љубави углова у Дантеовим понорима. Живи у Пожаревцу. 

ЂУРИЧКОВИЋ МИЛУТИН – Рођен је 1967. у Дечанима. Доктор филоло-

шких наука. Песник и прозни писац за децу и одрасле, новинар и књижевни 

критичар. Члан Удружења књижевника Србије и Удружења новинара Србије. 

Уређивао часописе Светионик и Наше стварање. Заступљен у 35 антологија и 

избора. Радови су му превођени на десетак језика. Објавио је 53 књиге – 16 бе-

летристичких (песме, афоризми, романи) и 37 научно-стручних издања. До-

битник је награда: Сима Цуцић (најбоља књига за децу, 2010), Награда за најбо-

љу дечију књигу године (Подгорица, 2010), Раде Обреновић (најбољи роман го-

дине за децу, 2011), Доситејево перо (трећа награда дечијег жирија, 2011, 2013). 

Живи у Београду.  

ЂУРЂИЋ ЈОВИЦА – Рођен је у Глоговици код Добоја. Дипломирао на 

Педагошком факултету. Члан је Удружења књижевника Србије и Удружења 

књижевника Српске. Аутор је већег броја књига поезије и прозе за децу и од-

расле читаоце. Објављивао у многим листовима и часописима. Поједини радо-
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ви су му превођени на стране језике, као што су руски, енглески, италијански, 

пољски, чешки, турски, словеначки, македонски итд. Заступљен је у разним ан-

тологијама и изборима савременог књижевног стваралаштва на српском јези-

ку. Објавио изабрана дела у петнаест књига. Живи у Ријеци (Хрватска). 

ЖИВКОВИЋ ЗОРАН Д. – Рођен је 1966. у Мрачају код Грахова. Књиге 

поезије: Небо је увек изнад (2003), Песме о изгубљеном мору (2004) и Хаику цвет 

(2006). Сарађује с бројним књижевним часописима. Заступљен у песничким 

антологијама. Живи у Београду. 

ЗАЛАН ТИБОР (Zalán Tibor) – Рођен је 1954. године у Солноку (Мађар-

ска). Дипломирани филолог (мађарски и руски језик). Песник, прозаиста и 

драматург. Био је уредник, коуредник и главни уредник више књижевних часо-

писа у Мађарској и иностранству. Његова драмска дела редовно се изводе на 

сценама у Мађарској и у иностранству. Радио драме се често емитују на Ма-

ђарском радију. Објавио је више од педесет књига. Заступљен је у бројним ан-

тологијама. Добитник је многих награда и признања.  

ЈАВОРОВ ПЕЈО КРАЧОЛОВ – Рођен је у Чирпану 1878. године. Један је 

од најзначајнијих представника бугарског симболизма. Своју прву збирку Пе-

сме објавио је 1901. године, да би три године касније била прерађена и поново 

издата. Друга збирка Несанице (1907) је изузетно важна за бугарску поезију. 

Најзначајније поетско дело му је антологија За сенкама облака (1910; друго изда-

ње 1914). Био је део књижевног круга око часописа Мисао. Осим поезије, писао 

је и драме (У пољима Витоше и Када гром удари, како ехо утихњује), историјске 

списе и бавио се превођењем. После самоубиства супруге Лоре, и он ће поку-

шати да се убије. Убрзо губи посао у Народном позиоришту и бива оптужен 

да ју је убио, због чега је покренут поступак против њега. Како притисак јавно-

сти бива све већи, свој живот ипак окончава самоубиством у Софији 1914. године. 

ЈЕФТИМИЈЕВИЋ ЛИЛИЋ МИЛИЦА – Рођена 1953. године у Ловцу, код 

Бањске, Косово и Метохија. Магистар филолошких наука. Објављене књиге: 

Мрак, избављење (1995), Хибернација (1998), Путопис коже (2003), Чарање (2007), 

Сиже случаја (2002), Одвијање свитка (2009), Мистерија љубави (2011), Критички 

темељи и домети (2011) Жубор ума (Il gorgoglio della mеnte) (2012), Тетоважа ума 

(2012), Мозаикот на создателот (2012), Das mysreium der liebe (2012), По мери мита 

(2014), Очи у очи са судбином (2015), Партенон звездама зидан (2015), Ватра и слово 

/ Il fuoco e il verbo (2015)... Књиге критика: Поетика слутње (2004), Епистемолошка 

осветљавања (2007), Егзактност тајне (2012), Понирања (у прозни текст) (2015)... 

Песме су јој превођене на: руски, италијански, енглески, француски, арапски, 

словачки, бугарски, мађарски, немачки и друге језике. Критике на: енглески, 

италијански, македонски... Добитница је бројних награда. Живи у Београду. 

ЈОВАНОВИЋ ЈАСМИНА – Дипломирани филолог (бугарски језик и 

књижевност). Преводи с бугарског. Живи у Београду. 

https://sr.wikipedia.org/wiki/1995
https://sr.wikipedia.org/wiki/2003
https://sr.wikipedia.org/wiki/2007
https://sr.wikipedia.org/wiki/2002
https://sr.wikipedia.org/wiki/2011
https://sr.wikipedia.org/wiki/2012
https://sr.wikipedia.org/wiki/2004
https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%87%D0%BA%D0%B8_%D1%98%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%BA
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КОВАЧ ЈОЛАНКА (Jolánka Kovács) – Рођена је 1958. године у Зрењанину. 

Дипломирани филолог (мађарски језик). Преводи с мађарског на српски и са 

српског на мађарски. Пише прозу. Објавила је две збирке новела и збирку бај-

ки. Превођена. Добитник је бројних књижевних награда. Живи у Мужљи. 

КОМБИЉ ЈАРОСЛАВ – Рођен је 1944. у Старој Дубрави (БиХ, Република 

Српска). Дипломирани технолог. Преводи с украјинског и руског језика на 

српски и са српског на украјински. Пише песме и приповетке. Са украјинског 

на српски до сада објављени преводи три романа, једне збирке есеја, једне 

збирке песама, једне збирке драмских текстова, а по књижевним часописима 

су штампани преводи око двесто песама, неколико есеја, стотинак афоризама, 

одломци из свих пет преведених романа, као и једна новела. Са српског на 

украјински објављена је једна збирка драмских текстова за децу. Његови прево-

ди су објављивани у бројним нашим и страним часописима. Члан је Нацио-

налног удружења украјинских књижевника. Живи у Врбасу. 

ЛАЛИЋ-КРОВИЦКА ОЛГА – Рођена је 1980. у Шибенику. Дипломирани 

филолог. Књижевница и преводилац српско-пољског порекла. Пише песме, 

кратке приче, хаику и драме на пољском и српском језику. Објавила је десет 

збирки песама на пољском, српском и словеначком језику, као и једну збирку 

драма. Превођена на енглески, бугарски, литвански, македонски, русински, бе-

лоруски, руски, словеначки, румунски, шпански, немачки и албански језик и 

заступљена у више десетина антологија и алманаха на Балкану, у Пољској и 

Немачкој. Лауреат петнаестак књижевних награда у Пољској и на Балкану. Са 

пољског и на пољски језик превела је више од четрдесет збирки песама и про-

зе аутора из Пољске, Србије, Хрватске и Словеније. Живи у Дукли (Пољска). 

ЛЕВЕТЕИ ЛАЗАР ЛАСЛО (Lövétei Lázár László) – Рођен је 1972. године. 

Дипломирани филолог (мађарска и румунска књижевност). Аутор је бројних 

књига песама. Двадесет година је био уредник културног часописа Székelyföld. 

Живи у Трансилванији (Румунија). 

ЛУЈАК ТАМАРА – Рођена је 1976. године у Београду. Преводилац с ен-

глеског. Пише приче.  Објавила је више књига. Живи у Београду. 

ЛУКОВИЧ МИРОСЛАВ – Рођен 1976. године у Чеховицама – Ђеђицама 

(Пољска). Пише поезију. Превођен на словеначки и српски језик. Објавио књи-

гу поезије Jak powstało piekło („како је постао пакао“). Живи у Кракову (Пољска). 

МИЛАНОВИЋ МИЛАНА – Рођена је 1991. године у Јајцу. Пише песме. 

Објавила књигу поезије Песме дугиних боја (2021). Живи у Новом Жеднику код 

Суботице.  

МИЛИНКОВИЋ МИОМИР – Рођен је 1948. године у Буковику код Прибо-

ја. Доктор филолошких наука. Објавио je четрдесет књига и двеста педесет 

књижевнокритичких и научних радова. Добитник је више књижевних награда 
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и признања. Белетристичке књиге: Катанац (приповетке, 1988), Травка вечности 

(песме, 2001), Бистро око (песме, 2003), Краљевство за детињство (песме за децу, 

2009), Лет у свет, Легенда (песме за децу, 2010), Писмо галебу (песме, 2011), Ко-

рак даље, (песме за децу, 2012), Песма и дете, (песме за одраслу децу, 2013), Неиз-

бежно (песме за децу и младе, 2015), Воденица код три јарца (роман, 2013), С оне 

стране дуге (роман, 2014), Корак до неба (приповетке, 2015), Шара на длану (бајке, 

2016), Заборављени град (роман, 2017), Свети извори (2018) и др. Живи у Београду. 

МИНИЋ ДРАГУТИН КАРЛО – Рођен 1942. године у Крушевцу. Аутор је 

двадесетак књига афоризама и прича. Превођен је на више страних језика. За-

ступљен у многим домаћим и страним антологијама и прегледима. Добитник 

је бројних награда. Дугогодишњи је уредник „Сатирикона” у „Политици”, 

аутор је рубрике сатиричних коментара „Укратко” у истом листу. Живи у Бео-

граду.  

МИТОВА МАЈА – Дипломирани филолог (бугарски језик и књижев-

ност). Пише поезију. Објавила је више књига. Превођена је на српски, македон-

ски, румунски, енглески и немачки језик. Добитница више награда и призна-

ња. Живи у Кресни (Бугарска).  

МОРИЋ КИНКЕЛ ЕДИН – Рођен је 1967. године у Чапљини. Лекар спе-

цијалиста. Објавио је збирку песама Приче о сјенама (2015). Живи у граду Руби 

(Шпанија). 

НИКОЛИЋ МАРКО – Рођен је 1993. године. Основне студије завршио је 

на Факултету политичких наука Универзитета у Београду, а мастер студије на 

Филолошком факултету у Београду. Пише и преводи поезију. 

ПАВКОВИЋ ВАСА – Рођен је 1953. године у Панчеву. Магистар филоло-

шких наука. Објавио је више од тридесет пет књига поезије, прича, романа, 

књижевних критика и студија. Добитник бројних награда. Један је од оснивача 

Српског књижевног друштва. Живи у Панчеву. 

ПАЛ ДАНИЕЛ ЛЕВЕНТЕ (Pal Daniel Levente) – Рођен је 1982. године. Пе-

сник, писац, преводилац и драматург. Објавио је пет књига песама и три про-

зне књиге. Његови позоришни комади су на репертоарима позоришта широм 

Мађарске. Дела су му преведена на енглески, немачки, португалски, шпански, 

турски, тајски, кинески, арапски и српски језик. Књиге на српском језику: Сун-

чева светлост и месо (2021, 2022), Осми Округ Господњи (приче, 2022). Добитник 

је бројних међународних признања и награда. Живи у Будимпешти.  

РАДОВАНОВИЋ ВАСА ‒ Рођен је 1961. године у Београду. Пише прозу и 

поезију. Објавио је пет збирки песама. Превођен на енглески, француски, ја-

пански, турски, руски и немачки језик.  

СЕКУЛИЋ ДУШКО ‒ Рођен је 1977. године у Сомбору. Медицински тех-

ничар. Објавио је две књиге кратких прича: Блогов колац и Блог ти помогао.  
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СИМИЋ СЛОБОДАН – Рођен 1963. године у Ужицу. Психијатар. Објавио 

је осам књига афоризама, седам књига прича, једну књигу песама. Његови 

драмски текстови играни су у позориштима и на телевизији. Заступљен је у 

преко педесет домаћих и страних антологија и зборника. Добитник бројних 

престижних награда. Превођен на дванаест страних језика. Председник је Бео-

градског афористичарског круга. Живи у Београду. 

СТОЈАНОВИЋ РАДОСАВ – Рођен је 1950. године у Паруновцу код Кру-

шевца. Дипломирани филолог (српкохрватски језик и југословенска књижев-

ност). Био је председник Књижевног друштва Косова и Метохије, уредник у ча-

сопису „Стремљења“ и главни уредник „Српског југа“. Члан је Српског књи-

жевног друштва. Објавио је више од четрдесет књига поезије, прозе и драма. 

Добитник је бројних награда. Заступљен је у антологијама и изборима српске 

поезије и приповедака у земљи и иностранству. Превођен на стране језике. 

Живи у Нишу. 

СТОЈНИЋ ДАНКО – Рођен је 1955. у Београду. Педијатар. Бави се дечјом 

пулмологијом и фтизиологијом. Објављене прозне књиге: Априорна фантасти-

ка, Синтетичка аутобиографија, Две приче, Градске приче, Шест прича, Фасцикле, 

Девет прозора, Неколико чудних прича о екскурзорима, Колекција споредних разми-

шљања о оцу, Диспликације, Мравињак, Повезивање, Метроном, Укус кафе и други 

одломци, Нематеријални остаци, Чистач ципела, Диспликације II и др. Живи у Бе-

ограду.  

ТЕОФИЛОВИЋ ВИТОМИР – Рођен је 1943. године у Врчину. Дипломира-

ни филолог. Пише афоризме, приче и књижевну критику. Објавио је више 

књига. Живи у Београду. 

ТОДОРОВ МИЛАН – Рођен је 1951. године у Банатском Аранђелову. Ди-

пломирани филолог. Пише афоризме  , приче, песме и романе. Објавио је ви-

ше књига. Добитник бројних награда. Заступљен у многим антологијама, до-

маћим и страним. Живи у Новом Саду.  

ТОЛЕВСКИ ВАСИЛ – Рођен 1956. године у Будимпешти.  Објавио: Чети-

ри корака до истине (1988), Музика за глуве (2006), Исусе Луцифер нас зове (двоје-

зична, 2007), Наши пријатељи (2007), Антологија македонског афоризма (двојезич-

но, 2007), Наши пријатељи 2 (2008), Антологија балканског афоризма 1, 2 (двојезич-

на, 2008), Македонијо мајко, ко ми је отац (2010) и Бисери балканског афоризма 1, 

2, 3 (2010–2011), Библија за неверници (2013, „Библија за невернике“); Врели мразо-

ви (2013), Made in Macedonija (2014), Исусови антихристи (2017), Сува река (2018), 

Паклени рајски врт (2019) и др. Пише афоризме, скечеве, монодраме и сатирич-

не текстове. Био је главни и одговорни уредник листа за хумор и сатиру „Маке-

донски остен”. Његови радови су превођени на двадесетак језика. Добитник 

бројних награда. Живи у Скопљу.  
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ТУДОР КОРНЕЉУ ВАДИМ (Corneliu Vadim Tudor) – Рођен је 1948. годи-

не у Букурешту. Социолог и политичар. Писао је поезију и прозу. Објавио је 

више књига. превођен је на више језика. Умро је 2015. године у Букурешту. 

УШКАЛОВ ОЛЕКСАНДР САШКО – Рођен је 1983. године у Украјини. Фи-

лолог и преводилац. Песник, драматург и прозаиста). Објављена му је збирка 

песама Перипатетика-блуз („Перипатетика-блюз“, 2002), збирка апсурдних 

драма ESC (2006), роман БЖД (2007, 2008) и збирка приповедака Гест (sho(r)t 

stories) („Жест (sho(r)t stories)“, 2013). Објавио је бројне приповетке и есеје у пе-

риодици и књижевним часописима. У коауторству с оцем аутор је две књиге 

дечијих прича. Преводи са немачког. Заступљен је у антологијама.  

ЧОТРИЋ АЛЕКСАНДАР – Рођен је 1966. године у Лозници. Од 1984. го-

дине објављује афоризме и приче у новинама и часописима. Објавио је књиге 

афоризама: Даћемо ми вама демократију, Пета колона, Недозвољене мисли, Крат-

ки резови, Гола истина, Померање памети (сатирични афоризми); Играње главом 

(афоризми о спорту); Својеглава књига, Дечја посла и О љубави с љубављу (афори-

зми за децу); Добре вибрације (афоризми о женама и мушкарцима); књиге сати-

ричних прича: Обележене приче, Приче пред буђење, Причињавање и Друге приче и 

књигу прича за децу Озбиљно смешна књига. Књиге афоризама или прича обја-

вљене су му у Румунији, Македонији, Словенији, Пољској, Мађарској и Бугар-

ској. Приредио је антологију српског афоризма за децу Раздељак, зборник афо-

ризама о спорту Дриблинг духа, Антологију савременог стваралаштва за децу 

српских писаца у расејању и Антологију савремене руске афористике. Засту-

пљен је у антологијама које су објављене у САД, Русији, Немачкој, Шпанији, 

Италији, Аустрији, Бугарској, Македонији, Пољској, Румунији, Словенији, 

Шведској и другим државама. Међу осталим, добитник је признања: „Златна 

кацига“, „Радоје Домановић“, „Владимир Булатовић Виб“, „Јован Хаџи-Ко-

стић“, „Драгиша Кашиковић“, „Стеван Сремац“, „Ђорђе Фишер“, „Златна 

значка“, „Златни беочуг“, „Витезово пролеће“ и „Доситејево перо“ (награда 

ученика београдских школа). Лауреат је и књижевних признања у Бугарској, 

Румунији, Македонији, Црној Гори, БиХ и Либану. Приче и афоризми прево-

ђени су на енглески, пољски, немачки, француски, словеначки, мађарски, ру-

мунски, шпански, македонски, руски, белоруски, албански, словачки, чешки, 

шведски, грчки, бугарски, русински, италијански, португалски, јерменски, грч-

ки, каталонски, баскијски, арапски и турски језик. Живи у Панчеву.  
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